我被未婚夫嫌棄是鄉野之女，退了婚。 成了滿京貴女們的笑談。 父親勸我出家為尼，繼母送我一條白綾。 國子監裡，我醉酒勾引了一個極好看的玉面書生，初試雲雨。 後來，我作《落霞孤鶩圖》，一畫賣出了十萬兩金，名冠上京。 春日宴上，探花郎顧晏之為我作詩，重提舊約。 我被玉面書生堵在了房內，他把我抱在書桌上，紅著眼質問—— 「都把朕睡了那麼多遍，還不肯給朕一個名分？嗯？」

蘇家被抄那日，爹給我套上華麗的衣裙，將我甩在官兵面前： 「她就是蘇家大小姐蘇月鶯。」 他們都說，爹是忠僕。 再見面時，爹是新帝最寵信的神武大將軍，蘇月鶯成了皇后，與新帝一生一世一雙人。 而我，是青樓裡人盡可夫的花娘。 娘為了給我贖身，拖著重病的身體去求爹，卻被門房兩棍子斃了命。 我求蘇月鶯將娘下葬，卻不想她說： 「花樓多的是清倌，你若謹守本心，我還能幫你，可你自甘下賤，我不會幫這樣的人。」 當晚，我便被人斬去四肢，沉入河中。 再一睜眼，我回到了蘇家被抄家那日，這一次，便讓蘇月鶯親自在花樓謹守本心吧。

我爹是大周首富，膝下只有我一個女兒。 為了保護我，他讓我帶著巨額嫁妝嫁進侯府。 定親那日，我做了個夢。 夢到侯府瞧不起我商賈出身，小侯爺一心寵愛才女表妹。 我爹死後，我的嫁妝被侵吞幹凈。 為了扶正表妹，小侯爺買通穩婆，在我生子時痛下殺手。 夢醒後，小侯爺帶著表妹踏進了我家首飾鋪子。 「你既然要嫁進侯府，就不要一身銅臭，我們侯府丟不起這個人。 「這鋪子送給表妹，權當是你做嫂子給的見面禮。」 我看著他高高在上的嘴臉，冷笑一聲。 轉身就讓管家把他掃地出門。 「什麼破落戶，沒進門就想要媳婦嫁妝？ 「高門侯府還不如莊戶人家懂規矩！」

和閨密一同穿書的第七年。 她帶給我一個好消息：只要這具身體死亡，我們就能回到原來的世界。 她說完這話後，便從高樓一躍而下。 那飛濺的鮮血浸在她夫君的袖上。 上一秒還在指責她演戲的男人目眥欲裂，肝腸寸斷。 而我則越過他，看向了不遠處正摟著他們白月光溫聲哄著的男子。 那人正是我的丈夫，是這天下的君王。 我想，我也該回家了。

穿越的第四年，我為魏洺生下一子一女。 孩子六歲生辰時，我給他們戴上親手編織的圍巾。 兩個孩子乖巧地向我道謝，轉頭卻把圍巾解下扔掉。 一個說我的手藝不如嬤嬤好，一個說我送的禮物不如魏洺的值錢。 而那個晚上，魏洺一夜未歸。 聽聞青梅病後，他便火急火燎地前去探看。 我撐著病體在風雪裡等了一夜，才把和離書送到他的手上。 魏洺微微一怔：「阿音，別鬧了，回去給孩子們準備早膳吧。」 我蒼白著臉搖頭：「沒鬧，這次我很認真。」

外祖母這個穿越女被餓死在祠堂前，悄悄在耳邊告訴我藏寶之地。 「十年後，東南角，月如鉤那天，你會看見機緣。」 她嫁給外祖父三十年，在逃離的前夜，被為夫君謀官位的親生女兒背叛。 罰跪祠堂四天三夜，油盡燈枯而死。 母親帶著我跪在靈前，麻木地將紙錢丟入火盆。 「女人需要學會認命，三從四德不可廢。」 我僵直地跪在稻草上，黃紙錢的煙霧燻紅我的眼睛，乾澀得沒有半滴淚。 十六歲這年，看見東南角院落歪脖子樹上，被月光勾出一個光點。 我在地上挖出一盒玩具士兵。 木盒子內蓋上有鮮紅的五角星，還刻著外祖母曾教我讀過的簡體字。 玩具士兵金屬的頭顱整齊轉動。 月色中，眼底迸發出冷光鎖定我。

我娘曾是侯府婢女。 她最喜歡說的一句話是：「吃得苦中苦，方為人上人。」 侯府被抄，她將侯爺的一雙兒女接到家中照顧。 對我說：「咱們苦一苦，把兩孩子養大成人也算是對侯爺有了交代。」 在她的洗腦下我當牛做馬，餓得面黃肌瘦。 而那雙兒女卻不改奢靡，欠下大筆賭債。 為了保住他們，我娘勸我去春風樓掛牌。 「你就當身子是塊地，種下的是苦收穫的卻是我們全家的希望。熬過兩年，娘一定接你回來。」 我不願，她便偷偷下藥將我交給了打手。 我被虐待而死，她卻大罵我自甘墮落，請族老作證與我斷絕關係。 再睜眼，我回到了她勸我去春風樓這天。

上一世，我和太子的表妹柳玉華在同一日嫁入東宮，可新婚之夜，太子卻沒來我這個正妃的院子，這份奇恥大辱，讓我恨了柳玉華多年。 我與她彼此仇恨，她害我小產，我便灌她喝下紅花湯，從此不能再生養。 太子以無嗣為由，抬了乳母之女清霜為側妃。 從此清霜寵冠東宮，太子夜夜宿在她院子裡，我們三個更是殺紅了眼。 等太子登基，我與柳玉華皆無子嗣，清霜順理成章入主中宮。 可她竟在封后大典前夜，暴斃而亡。 我和柳玉華，被指控毒殺皇后，雙雙打入冷宮。 就在我們等死之際，一個意想不到的女人，抱著清霜留下的孩子，推開了冷宮的門： 「枉你們自稱高門貴女，到最後，還不是成了我的墊腳石。」 再睜眼，我回到了大婚那天。

我爹靠撿了皇帝仇家的腦袋，把全家從獵戶整成了侯爺。 我們一家就像野山雞被拎進鳳凰窩，成了世家最看不起的暴發戶。 承恩公府的宴會上，幾個千金拿扇子擋著臉笑話我們。 「到底是山裡來的，舉止都帶著獵戶的腥臭氣！」 我啃完雞腿一抹嘴：「那是！比不了您家祖傳的本事。」 「當年陳王的馬鞍子都被您祖上舔包漿了吧？」 席間靜了三秒，剛才還笑嘻嘻的矯情千金，轉眼就掉了金豆子。

嫡姐是個富婆穿越女。 她嬌養我這個二百斤庶妹，又讓姐夫成為侯爺。 最後自己卻被歹人劫持，當街失身。 流言之下，跳了城樓，摔成一灘爛肉泥。 我一邊罵她活該，一邊往肚臍裡塞息肌丸瘋狂減肥。 後來姐夫在玉清觀看到瘦下來的我。 心動不已，連夜納為平妻。 那一晚，小外甥趁著四下無人，偷偷來到喜房內。 我撫摸他毛茸茸的小腦袋，輕聲問： 「準備好了沒？」 六歲的孩子，眼底一片平靜： 「準備好了小姨，先死哪一個？」

我又惹表小姐生氣了。 謝逐雲一箭射在我的肩上。 彼時我籍期剛滿，他居高臨下看著我： 「誰讓你又欺負凝晚的，別以為娘允了抬你為妾，你就能恃寵而驕。」 他不知道，老夫人開恩允了我的，不是抬為妾室。 而是還我籍書，放我歸家。 明日，我便要走了。 再也不回來了。

大軍勝仗歸來的那一日，我收到婆母早就準備好的和離書。 她說夫君早就來信，在軍中與將軍獨女拜了天地。 她說如今我兒已是殿前貴人，我一介孤女怎堪為當家主母。 她說了很多，到了最後卻忍不住帶上哭腔。 她說，「寧兒啊，男子多為負心漢，你是頂好的姑娘，不要被侷限在後宅之中。」 我拎著被她丟過來的包裹，一步一哭地離開家。 當夜，茅草小宅被不明人士一把火燒了個乾淨。 烈火灼灼中，夫君神色清冷：「我乃陛下都稱讚有佳的貴胄，怎麼可以有一個娼女孃親、孤女妻子。」

哥哥高升，舉家遷往京城。連院裡的大黃狗都裝了車，卻獨獨忘了我。 「婠婠痴愚，若讓公主知曉我有這麼個傻妹妹，婚事怕是要生變。」 他塞給我十枚銅板，哄我去街口買糖葫蘆。 我卻拐了個彎兒，跑到了對街的逍遙王府。 坊間都說，裡頭住著位活閻羅。 可我知道，那閻羅殿裡藏著菩薩。 三天兩頭地投喂我糕點。 門開後，我一把抱住菩薩的腿。 「大哥哥，我沒人要了，現在我可以給你做妹妹啦！」

我是永安最賢德的婦人。 上孝公婆，下和妯娌。 就連夫君要抬平妻。 我都體貼地說： 「我們大昭是不認平妻的，這恐怕委屈了沈小姐。 不然你先休了我，等風頭過了，我來做這個平妻。」

做了侯爺十年的外室，他終于想起迎我進門。 我等啊等，沒等來接我入府的轎子，等來了侯爺被斬🔪的訊息。 侯府大公子已經在流放路上，女眷孩童們被押到菜市口木臺上，插著草標當街發賣。 夫人帶著大小姐薛晚棠和小公子薛懷安跪在最前面，價格也最高。 我撥開人群擠到前頭，負責的官兵用刀鞘把我往外頂，「擠什麼，你買得起嗎？」 「我要最貴的，侯府夫人和那一雙兒女。」

做許雲川暖床丫鬟的第五年，他依舊不願給我個名分。 直到皇上一道聖旨，願將昭陽公主賜婚于他。 當日，許雲川給了我一匣銀子，將我賜給了管家的瘸腿兒子。 「公主尊貴，我總不能讓你越過了她去給她難堪。」 「五年相伴，我給你最後一份體面便是將你放在我眼前，哪怕他身體有疾，總不會欺負了你去。」 「況且你身後無所依，賞你一樁婚事也算讓你有個歸宿。」 我應了。 可他不知道，就在三天前，失散多年的爹孃尋到了我。 不日，我便要隨他們回湘江去了。 往後，他有青雲梯，我有見海日。 不必再相逢。

退婚五年後，我與裴羨舟重逢。 他看我面色淡然地剖屍，目露驚詫。 「初初，你竟成了仵作？」 「你從前連螞蚱都不敢抓的，如今竟連屍首都不怕……」 他語氣逐漸哽咽，帶著絲心疼。 「我一直在尋你，希望能夠護你周全。」 「後院之中，也給你留了位子。」 我沒說話。 只是利落地掀開那具死屍的頭蓋骨。 梅落空山雪滿枝，再寄春光已覺遲。 當年宋雲初求而不得的，如今的瓊枝也不屑要了。

長姐怕疼，不願意纏足，結果說親時被嫌棄，出嫁後丈夫日日嘲諷她大腳，夜晚只進裹足的小妾房中。 我聽話，纏了一雙漂亮金蓮，一舞入高門，引人豔羨。 當我醒來，看到長姐吵著裹腳的時候，我便明白她也重生了。 剛好，這輩子裹腳的福氣她去享受吧，我絕不願再裹這勞什子三寸金蓮！

我娘葛三鳳，腦子有點傻。 經常在外吹噓：「我的女兒生了小世子，金尊玉貴！日後是要做王妃的！」 每次她都大包小包帶著些破爛從村裡走來看我。 我給她很多錢，她卻連一輛驢車也不願意僱。 久而久之，我煩她。 煩她故意給我丟臉，煩她帶的那些爛衣裳爛果子，更煩她總是小心翼翼地問： 「小花，下一次你生辰娘能不能來王府陪你？」 我定定瞪著她。 「不能！」 娘被我吼得一愣。 我抿緊嘴，聲音放輕。 「不要來，求你。」

皇帝第三次南巡，于人群中瞥見我。 便驚為天人，執意將我接入宮中。 他封我為宸妃，耗舉國之力為我築攬月閣。 天下奇珍異寶流水般送入我宮中，只為博我一笑。 朝野上下皆傳，帝王愛我入骨，寵冠六宮。 唯有那夜夜笙歌、他將我困在懷中時。 滾燙的氣息拂過耳畔，沙啞的嗓音帶著不容置疑的命令： 「不許睜眼，你的眼睛，終究不像他。」 我聞言只淡淡勾唇，並無半分波瀾。 唯獨見他珍藏那幀與我面容相似男子的畫像時，才會有所動容。 辭家千里，遠赴深宮。 我所求的從來不是一個垂暮帝王的虛情假意。 而是教他血債血償，將這天下權柄，握在我掌心。