年少時為救衛洵，我跛了一條腿。    京中人皆在背后戲稱我為瘸姑娘。  衛洵與我定下親事，卻遲遲不曾娶我。  第五年冬，我撞見他和旁人在樓閣上看雪。 提及我，他語氣漠然。 「一個瘸子，有什麼娶不娶的。」 我平靜地燒掉婚書，一個人去了衛家退婚。 出京那天，日光晴好。    衛洵來追我，勸我莫要與他置氣，錯失衛家高枝。  我搖頭，揚鞭揮在馬后。  「你見我，如井中蛙觀天上月。衛家門第，我從來都不稀罕。」

被賣到妓院的第七年，老鴇嫌我年紀大了，要把我賣出去。 心儀多年的竹馬來給我贖身，說會納我為妾。 我卻干脆利落拒絕了他，用這些年攢下的體己錢給自己贖了身，開了一家小小的醫館。 姐妹們不解：「你心儀裴大人多年，為何不答應他？」 我笑道：「妓女是賣給許多人，小妾只賣給一個人，橫豎都是賣，我以后只想自己好好過，不想再賣自己啦。」

嫁給太監的第三年，我懷孕了。    「卿卿，是我沒割干凈嗎？」  秦玉紅著眼睛望我。  門口忽然閃過八皇子的蟒袍一角，那些四爪蛟龍張牙舞爪，像極了毀人幸福的惡獸。 我深吸一口氣，沖秦玉強顏歡笑： 「夫君，是我不干凈了。」

被鎮國公府收養后，我白白得來一個漂亮的弟弟。    和府中其他愛粘著我的晚輩們都不同，蕭漫嫌我專斷，斥我野蠻，從不喊我長姐，更不拿正眼看我。  京中卻總有傳聞，說我是他的童養媳。  蕭漫一度氣得郁結，將那散播謠言的人拎回來打了個半死： 「像魏妱這樣貪慕虛榮的女人，給小爺我提鞋都不配！」 夫人忙寬慰我：「這孩子素來心高氣傲，你干脆離他遠點就行。」 我點點頭，照做了。 本來在國公府掛名就是為了給自己鍍金，方便日后攀高枝，所以不甚在意。    直到我如愿嫁給當朝皇孫做正妃。  出閣前，我被蓋巾擋住視線，沒注意踢到一個人。  ——蕭漫正屈膝半跪在喜床下方，極為耐心地提著繡鞋服侍我穿上。 估計是剛大哭過一場，那雙桃花眼嫣紅得不像話： 「姐姐，我若去做外室呢，也不行嗎？」

只因獻舞時太子楚鶴予多看了姐姐一眼，她便被他的小青梅下令亂棍打死。    我為姐姐收尸時，她身上連一塊完好的肉都沒有。  明明生前，姐姐最愛漂亮了。  后來，我撿到落崖失憶的太子，懷上了他的孩子。 再后來，他的小青梅找上了門。 我們籌謀多年、期待已久的好戲，終于開場了。

我打小就聽嫡姐的，她說什麼就是什麼。    姐姐說東，我從來不敢往西。  她嫁給謝家長子那天，我也聽她的，嫁給了謝家次子。  「這叫姐妹同心，其利斷金。」 「算了，跟你說你也不懂，總之你聽我的，姐護著你一輩子！」 我的確不懂，但我知道聽她的錯不了。 后來，謝家倆兒子一起戰死，她又急吼吼地跑來：「為男人守節那是傻子才干的事兒，快收拾收拾，我帶你一起走。」 我看著還懵懂無知的孩子，第一次沒有聽她的話。

你是新帝的婢女。    你沒有名分，但所有人都覺得他信任你、重用你，對你情深義重，封妃是遲早的事。  只有你自己清楚，自登基以來，他為了掌控手中權柄，心思和手段都越發詭譎、狠辣。  他今天可以殺他的寵妃。 明天也可以殺你。

十六歲那年，我成為江南首富葉家家主。    十八歲時，葉家被封為天下第一皇商。  那年，陛下要將公主下嫁于我，  我連夜寫信要我爹進宮拒婚。 皇帝不死心，派出最疼愛的弟弟上門說親。 無奈之下，我取下發簪對著目瞪口呆的逍遙王說道。 「不是，我一女子，怎麼娶公主？」 誰知唇紅齒白的逍遙王紅著臉拽住我的衣角。    「公主不行，那你娶我怎麼樣？」

我穿越過來的時候，故事已經接近尾聲。    天下一統，新帝登基。  那個與他同甘共苦、不離不棄的女子被賜一盞鴆酒。  而我，是他即將迎娶的皇后，王氏嫡女，名門之后。 我看著飲下毒酒的女子：「知道我為什麼來嗎？」 她一聲冷笑，滿頭冷汗：「是怕我不死？」 「不是。」我從袖子中取出藥丸塞在她的嘴里：「是怕你死了。」

公主鬧脾氣私逃出宮。    沒出京城就被人騙光錢財，賣進醉風樓。  眼瞅著公主被老鴇打得奄奄一息，我不忍心偷偷去照應她。  公主跪在地上，捧著血書哀求我救她。 我冒著性命危險救出公主，只求她幫我枉死的父母申冤。 公主得救后，將醉風樓付之一炬。 我也被灌了砒霜，直接扔進火海。 她笑得涼薄。    「本宮的名聲不容損傷，只有死人才能保守秘密。」  「能為本宮盡忠，是你的福氣。」  我被活活燒死，再睜眼竟回到公主求救那天。 看著手里那封血跡未干的求救信，我慢慢笑了。 這一世，她再也別想逃。

我是雍王繼室，當了十六年的雍王妃。    雍王登基為帝，卻只肯封我為皇貴妃。  「慕初是朕的結發妻子，是太子的生母，她若活著，便沒你什麼事了。」  「朕此生，只有她一個皇后，你就以皇貴妃之位，協理六宮吧。」 我一手養大的太子也道：「是啊，我母親是相府嫡女，知書達理，姨母你不過庶出，只懂打理后宅瑣事，皇貴妃之位已經是念在你這麼多年的辛苦的份上了。」 已是長公主的女兒謝芷縈更是對我惡語相加：「當初要不是你將本宮嫁給齊玉，本宮怎麼會成寡婦，當不成皇后是你罪有應得。」 我沒有吵，也沒有鬧。 端著皇貴妃的玉牒和金印回了凰羽殿，獨坐到天明。    后來，我拿匕首將太子的肉，一片片割下。  「當年我養你時，你只有不到四十斤，如今一百一十斤了。」  「你不認我是你的母親，說我無生恩，那養恩總得還我。」 「就切下你八十斤肉來，償還我這些年對你的養育之恩吧。」

「蘇氏，你不尊婦德，不守婦道，不堪為婦。 「念你代本官侍奉雙親 5 年有功，本官不與你追究，現與你出具休書一封，你可有話說？」 我嫁給陸然 5 年，陸然外出趕考音信全無。 婆母病重，我不得已委身于鎮上的屠戶換取銀錢。 不料陸然一朝得中，便以此為由羞辱我不守婦道，欲將我休棄。 原來在世人眼中，名節比自己母親的命還要重要。 不就是被休棄嗎？不就是被罵失節嗎？ 我蘇如風偏不向你們低頭。

晉北王鎮守北地，統領晉北鐵騎，天生將才，戰功赫赫。 晉北王妃體弱多病，膝下唯有一子，內院妻妾成群。 晉北王更有一愛妾，識于微末，容貌艷麗，身份雖低微，卻深受寵愛。 王妃香消玉損后的第三年，我作為續弦嫁入晉北王府。 嫁過去后，無人不夸我菩薩心腸，寬容大度，不愧是京中貴女。 只有晉北王深夜握住我的手，目光復雜地溫聲問我：「溯陽，你真的有心嗎？」

我爹是權傾朝野的大奸臣。    他支持起義的新帝上位，作為交換，新帝許我太子妃之位。  東宮里只有一位陸良娣，曾是太子民間發妻。  新婚當夜，她借口腹痛叫走了太子。 我一個人害怕，半夜抱著枕頭爬床睡在了他倆中間。 陸良娣氣得破口大罵，看見我硬生生卡了殼，無語凝噎。 「也沒人告訴我，太子妃才十歲啊……」

我是在村野長大的。    搖身一變，成了流落在外的皇室血脈。  可宮里的人很奇怪，總會在我張嘴說話時，忍不住掩唇輕笑。  我原先還納悶地問：「有楞個好笑的嘛？」 話音剛落，他們的臉上的神情更收不回來了。 我這才知道，竟是被我的一口鄉音給鬧的。 可這能有什麼法子呢，也不是一時半會能改過來的。 而且，我也不樂意改。    再笑我，我就裝啞巴。  結果，我還沒開始裝呢，就被一劑藥給弄傷了嗓子，什麼話都說不出來。  母后、皇兄全都慌了：「梓棠，你別嚇我們。」 「你說話，你說話啊，再沒有敢笑你的，你......你再不開口，這宮里人人都得陪你說。」 哎呀，干啥子嘛。 這不興，不興的啊。

我爹考中探花那日，我娘帶著我上京。    一家人團聚時，突然沖出來一伙歹人，為護妻女，我爹被砍傷，重傷而亡。  我和我娘哭得撕心裂肺。  與此同時，千金臺的樓閣上，公主嬌聲輕笑：「倒是難得的有情郎，可惜了。」 她以真心做賭，輸了百兩銀，卻渾然不在意。 后來。 我入府三年，成了她身邊最得寵的宮女。 以真心做戲，送她一場生死豪賭。

我是相府嫡女，從小我便被當成太子妃來培養。    端莊大氣、知書達禮，琴棋書畫樣樣精通。  可父親突然帶回來一個與我年齡相仿的姑娘，名喚小時。  說她才是相府的真千金。 我害怕她會搶走我的太子妃之位，曾想過要偷偷殺了她。 卻發覺我好像能聽到她的心聲。 她說： 「這人還怪好的嘞！」

我爹有一手好醫術，但他從不給人看診治病，只管悶頭炮制讓女子絕嗣的藥丸。    女人只需要吃上一顆，從此以后絕無半點兒懷上孩子的可能。  養上半年，她們還會變得豐乳肥臀，腰肢纖細，肌膚更是像剝了殼的雞蛋一樣光滑白皙。  小小一顆藥丸，要村民們兩年的收成。 即便如此，來我家求藥的村民依舊絡繹不絕，從排隊到拿藥，要等上至少半年。 他們把藥丸買回去，喂給家里的女人，吃了藥丸的女人就會變成縣城里青樓老鴇搶著要的搶手貨。 我不明白身為一個醫者的爹爹，為什麼不去救人而去做害人的藥丸。 后來，我理解了他。

娘說美貌于窮人而言，反而是禍害。    阿姐不信，阿姐想要進宮去做娘娘，只因她是鎮里最好看的姑娘。  娘罵她：「心比天高，命比紙薄。」  后來有一日，從長安來了一伙貴人。 一面白如玉的小公子問阿姐：「你愿不愿意和我走？」 阿姐點點頭。 自此，她成了平陽王府小世子的偏房。 她在誕下孩子后，血崩而亡，平陽王府的人滅了整條如意巷鄉親的命。    自此，世人皆知，平陽王府世子妃誕下嫡子，勞苦功高。  沒有人記得那位貌美的世子嬌妾，也無人知道杏花鎮如意巷的人因何而死。  可我，只想要個公道。

長姐自戕之后，她和昌平侯世子的婚事就下移給了二姐。    二姐自戕之后，原本的婚約落在了我頭上。  嫁進昌平侯府不到半年，我也想自戕。  在我猶豫是學長姐上吊，還是學二姐吞金時，世子賑災回來了。 還帶回來個妾。 我看著秀氣貌美的妾，差點喜極而泣。 太好了。 深宅大院里，終究不是我一個人倒霉了。