燕侯大婚那日，所有人都覺得我會胡鬧，將我鎖在閣樓。    出來后，我不哭不鬧，還刻了一對喜娃娃做賀禮。  但燕侯還是不放心，把我嫁去淮南國聯姻。  那淮南王，都七十歲了。 他對我保證：「最多兩年，哥哥就來接你。」 可是，等他兵臨城下，找遍整片南土，都說沒有見過什麼十七歲的小王妃。

爹死了，大伯拉著我的手，勸我賣身葬父。 我直點頭。    轉身便背著五歲的妹妹逃了。 我帶著妹妹逃到臨江城。    行將餓死之際，碰上了好心的周管家。  他說：「夫人纏綿病榻，想認一個女兒慰藉膝下凄涼。」  「你們姐妹八字均相合，一個做小姐，另一個只能做丫鬟。」 「丫頭，你選哪條路？」

我是集萬千寵愛于一身的貴妃。    這天，我剛跟皇帝纏綿結束，就看見半空中飄出一片彈幕：  【笑死，又要看她開開心心地喝避孕藥了，不得不說蕭景懷可真狠吶！】  【真可憐啊，表面上看著風光無限，實際上很快就要被誅九族了。】 【你們該不會開始同情她了吧？別忘了，她可是惡毒女配啊！】 我正怔怔地看著那些詭異的言論。 一旁，蕭景懷端起宮人奉上來的湯藥，溫柔地送至我的唇邊。 「眉兒，快喝吧，涼了這藥效就弱了。」

我自小就想嫁給裴景當太子妃。    就算他不受寵，也全心全意地對待他。  夏日為他縫香包，冬日為他做護膝。  連他喝藥，都是我一口一口哄著喂。 可恰逢戰事，平息之后，他卻請求另娶他人。 還大言不慚地勸我大度： 「昭華的全族為國捐軀，是功臣之后，你理應懂事，終歸你也遂愿同我訂親了。」 宮里誰都知道我對他情根深種，絕無二心。    可那日我風輕云淡地提出了退婚，  「我傾慕周將軍良久，愿嫁他為妻。」

養病三年回京。 未婚夫身邊多了個和我有五分相似的女子。 接風宴上，我不小心弄臟那女子的衣裙。 她哭哭啼啼。 向來清冷的裴硯禮，第一次朝我發了脾氣。 「陸時錦，別無理取鬧行不行？」 無理取鬧？ 我面無表情，一巴掌扇過去。 「給你臉了？」 是不是該讓他看看，真正的無理取鬧是什麼樣子？

我是青樓男伶與娼女私通生下的女兒。    像我這樣的出身，生來就是為奴為娼的命。  爹娘常勸我：「該趁著年輕貌美，哄騙有錢有勢的貴人為你贖身，日后做個妾室，總比在青樓以色事人強些。」  可那時我年輕氣盛，不甘心成為權貴的玩物，一輩子任人擺布。 于是，在老鴇逼我接客前，我逃出了胭脂樓。

我，七品典字女官。 給官家寫節略，「臣妄言，懇請官家早日立后！」被他錯看成「臣妾言……」 是夜，他闖入女官住所，霸氣官宣： 「容容，朕這就立后！馬上就立！」 祖宗規矩，女子若入朝為官，便不得入宮為后為妃。 他這是，生怕我不知道他要娶別人嗎？ 當年狠狠拒絕我的告白，現在還專門跑過來刺激我…… 他真是好狠的心！ 我忍著淚：「你立！百子千孫，福澤社稷！」 他皺著眉：「我，我怕你受不住……」

今上是位暴君。    我的夫君和公爹參加起義，逼近皇城后，卻杳無音信。  我和婆母同他們走散。  苦等一年，婆母紅著眼勸我。 「亂世如此，恐怕他們回不來了，我為你做主和離再嫁吧。」 我只搖頭：「阿娘，生要見人，死要見尸。」  直到亂世結束，一隊威風凜凜的鐵騎停在家門口時，我才得知。 我的夫君沒死。    他成了太子。

狀元郎為我御前拒婚，得罪了權勢滔天的太保公，被外放篳州做了個小小的司馬。  我感他情深，與他共結同心。  只是人心無常、山河易變。  不出一年，他便生了怨氣。 「若不是因為你，我怎會落到如此境地？」 可他自詡清流。 究竟是為了我，還是那不畏強權、忠貞專情的好名聲呢？

穿成了書中的戀愛腦女主，我有了挖不完的野菜。    于是我放棄書里的男主，賣起了野菜包子。  野菜鮮美，食客絡繹不絕。  我的包子鋪開了一家又一家，成功躋身京城富婆榜。 后來書中的男主如愿娶到白月光，我大方送上新婚賀禮。 可我那素來高冷少言的合伙人知曉此事，竟黑臉好幾日。 這晚他醉了酒，捉了我的手放在他緊實腹肌上，聲音喑啞：「來，讓我看看你捏面團的手法究竟如何？」

我跟嫡姐路遇山匪，未婚夫先救了嫡姐。    我命大，昏迷后被貴人相救。  未婚夫帶著我去見貴人，向他道謝。  我見到貴人，小臉一白，抖成了篩子。 未婚夫溫柔地安慰我：「別怕，恒王是我的好兄弟，你自在些就好。」 我不是怕，我是驚啊！ 我的好夫君啊，我睡過你的好兄弟，這可怎麼辦呢！ 恒王冷漠地看著我：「不是要謝本王嗎？怎麼不說話。」

我是世家精心培養出的嫡女，本要嫁給太子為妻。    不料半路來了個攻略女，惹得太子要與我退婚。  所有人都以為我會一爭。  卻見我素面脫簪，從容去太極殿求圣上成全二人。 當天夜里，我乘坐馬車離開，一連三年再未回京。 三年里，太子與攻略女從最初的恩愛纏綿，到后來的互生嫌隙。 直到太子納了兩名侍妾，攻略女徹底破防， 竟當著眾人的面大吼，讓系統送她回去。    太子不堪其擾，出門散心之際，正巧遇到剛回京的我。  我與他遙遙對望。  一個滿臉疲憊，一個從容嫻靜。 他看著我，動情喚我：「章兒。」 這一刻，我便知道機會來了。

我是江家最低賤的啞巴庶女。    所有人都輕視我，唯有方懷銘視我為掌中珍寶。  他允諾，待他中舉后，便迎娶我，接我脫離江家這片苦海。  我等了他八年，省吃儉用做針線地貼補他，只希望他銀錢松快了能少做些工，多些時間讀書。 但金榜題名那天，他卻神色為難，說要委屈我做妾。 官場難行，他需要嫡姐母家的幫襯才能平步青云。 我沒有搖頭或點頭。 第二日，我去了父親書房，提筆給他留下字條：    「沁沁愿替嫡姐嫁與溫家大郎。」

我和妹妹約好一起去爬少爺的床。 因為當上姨娘，每餐能多加一盤燉肘子。 少爺把我倆拎了出來，將妹妹遞給了北國來的皮草商，按斤上稱。 我緊緊護住手里的烤羊腿：「賣了她，就不能賣我了哦~」

我的未婚夫愛上了一個進京告御狀的女子。 她不畏權貴，為父申冤，一身氣節。 陸懷序說：「晚娘是我見過最好的姑娘，值得我給她最好的一切。」 為了娶她為妻，不讓她受委屈，他寧可受家法，被杖責，也要與我退婚。 可后來，我與旁人議親時，他卻紅了眼，說：「沅沅，你本該是我的妻。」 我冷嗤道：「別把白日夢當成現實。」

侯府有丫鬟爬了我爹的床。    分明是我爹強要了她。  可嫡母，不問不審，直接五十大板下去，將她仗殺。  那時，我便學會，人分貴賤，從來就沒有什麼逆天改命，只有安分守己。 「有的！」 小娘眸光閃得晶晶亮。 她拉著我，破開封印后宅女眷的格子窗： 「只要不拘在這宅子里，天高海闊，哪里不能放手一搏！」

爹死后，娘把我嫁給已死的沈家大郎。    沈家老太鰥寡孤獨，沈家小妹瘸了腿。  娘說熬幾年沈家就是我的了。  七年后，老太和小妹沒死。 我那早死的夫君卻回來了。 為表謝意，他給了我一袋銀子。 「多謝姑娘照拂太奶和小妹多年。」 我看了眼他身旁蛾眉緊蹙的女子，接過那袋銀子。    揚起笑道，「不謝。」

我爹是劁豬匠，我娘是豬產婆。    村頭大槐樹落下最后一片葉子的時候，我爹沒了，我娘跑了。  我揣著僅有的十兩銀子，覺得自己也能過個好年。  沒想到卻來了個老嬤嬤，說我是靖昌伯家的大小姐。 奇怪的是我那夫人娘。 沒養過的親女兒不要，親親的養女兒也不要。 偏偏歡歡喜喜地迎了表小姐入府。 空留著我們一對真假千金，在空蕩蕩的院子里大眼瞪小眼。

瑞王心悅庶妹，卻偏偏求娶我。    只因庶妹說，我性子溫吞木訥，在府里又不受寵。  若我來當這個正妃，她入府為妾才好拿捏，做王府真正的女主人。  娘愁白了頭，只覺得瑞王偏愛宋夕夕。 我無寵無愛，往后會在王府寸步難行。 我不以為然，安慰娘。 「與其在府里隱忍度日，不如嫁進王府，也不失為一條出路。」 「圣旨賜婚，我只消做好正妃的本分，又何須與她爭寵？」

跟裴長風成婚前一夜，他在青樓一擲千金買了花魁初夜的消息傳遍京城。    我去青樓接人，聽他攬著花魁風流調笑：  「小門小戶家的庶女，大哥不想娶才塞給我的。」  「我寧愿花千金買你一笑，也不想日日對著那張無趣的臉。」 我轉身嫁給了他家大我十二歲又渾身戾氣的漠北殺神。 后來裴長風紅著眼來找我，哽咽： 「是不是大哥逼迫的你，他大你那麼多！」 我垂眸紅了臉：    「男人年紀大些，是會疼人的。」