那日，宸妃與秦答應來看我，只是略坐片刻，我便感到腿間一陣濕意，隨后是密密麻麻的痛楚。

秦答應見我臉色驟變，率先意識到什麼，驚呼：「小橘兒，是不是發動了！」

我疼得要跌落在地。

宸妃一把撈起我，那邊秦答應怕我摔下來，恨不得自己墊在下面。

一陣兵荒馬亂，我幾乎是半夢半醒的狀態進了產房。

疼。

抓心撓肝地疼。

疼到我的感官變得格外敏銳，連門外李君闊焦躁的來回踱步聲都能聽得一清二楚。

似乎有什麼東西在撕裂。

有什麼東西在離開。

我撕心裂肺得痛呼著，一聲又一聲，直到榨干最后的力氣，耳邊是接生嬤嬤疊聲的傳呼。

「生了，是皇子！」

門扉被推開又被合上。

我的意識逐漸抽離身體，力竭昏迷之際，我唯一的念頭便是——

他哭了嗎？

我強打精神Ṫū́ₗ，執拗地等聽到清脆洪亮的嬰兒啼哭后才徹底放下心來，把自己拋擲在黑暗中。

真好啊！

清渠，我的小團子。

芳嬪生產之時墜在我心頭的恐懼終于煙消云散。

86

大皇子李清渠甫一出生便受到了闔宮上下的疼愛。

當然除了芳嬪，傳言我發動那日，她是在佛堂跪了一夜，哭了一夜。

皇帝子嗣稀薄，先帝在他這個年紀膝下皇嗣能站住的也有了五位，偏偏李君闊只有這一根獨苗苗，太后縱然不喜歡我，也巴巴連夜趕回紫禁城。

聽說坐轎攆上時手上的佛珠就轉了上百輪。

太后來看孩子，李君闊陪著，嬪妃也去討喜慶。

我卻只能屈膝坐在床上，在悶熱的屋子里蓋著一床被子。

偌大的屋子里，只有我和杳兒，空落落得嚇人。

杳兒替我扇扇子，我端坐在床上抹眼淚。

從前我不愛哭，家里兩個兄長混不吝，我越哭他們笑得越大聲，開始是賭氣，后來真的不哭了，娘說過，姑娘是水做的，越是愛哭命越薄。

可是進宮以來，有了身子以來，眼窩子愈發淺了。

看門庭冷落，無端聯想起話本里那些人老珠黃望月彈琵琶的教坊女。

恍然間，我似乎看見幼時娘牽著我和哥哥一起去看鄰居家新生的小公子。也是粉雕玉琢的娃娃被他膀大腰圓的爹抱在懷里逗弄，我騎在大哥脖子上，本來要看小弟弟，余光卻瞥見緊閉的房門里倒映出一個女子的剪影。

旁人不關注門后是誰，又經歷過什麼。

只有一個同樣滿臉喜色的婦人匆匆進門，瞧了眼孩子頭也不回地進了那封閉的院子。

我問娘，那是誰。

娘說，那是你嬸子的娘親。

我眼淚啪嗒啪嗒往下落，茫然無措地等待著另一個喜悅而匆忙的婦人能推開這扇門。

——吱呀。

門被推開，我慌亂用被子遮住臉，鳳釵在明暗交疊中金光一閃而過，皇后走近彎腰坐在我床榻邊。

她滿是心疼，替我擦干眼淚：「可憐見的，怎麼一個人悄悄哭了。」

我突然像找到靠山的熊孩子，扯過她的衣袖，抽泣到渾身發抖。

「皇后娘娘，我想回家。」

皇后的手臂僵硬了少許，她與我更貼近一些，幾乎是把我摟進她的懷里，我用一種近乎蜷縮的姿態依偎在她懷里。

她的手輕柔而遲緩，一下一下拍在我身上。

用哼唱般的語調在我耳邊慢唱：「小橘兒乖，小橘兒乖，不要害怕，姐姐在這。」

待我睡去，皇后走出屋子。

屋外秦槐站著，渾身繃直得像塊石頭，陽光直射在臉上，卻沒有驅散神情里的陰霾。

皇后與他之間隔著兩個人。

她的背脊不自覺更著挺直幾分，她扭頭看水缸里的荷花，不語良久，才開口，端方持重連說話的每個音兒都是克制分寸的：「秦大人。」

「臣在。」

「慶嬪還是個半大的孩子......」她聲音幽幽，嘆息咽進咽喉中，她將袖中的三條帕子遞給宮女，轉交給秦槐，「她如今身子弱，思多傷神，本宮本繡了幾條帕子想做賀禮給慶嬪，剛才也分神也忘了，勞煩大人轉遞吧。」

她說完施施然離開。

荷花缸里，錦鯉浮潛，水波暈散秦槐故作冷峻的一張臉。

87

我睡得不踏實。

翻來覆去，被夢魘癡纏不放。

夏夜的悶雷轟隆作響，十分突然，卻是沒有雨的。

我被嚇得一哆嗦，幾乎要醒。

李君闊捂住我的耳朵：「小橘兒，不怕，我在。」

我半夢半醒，埋怨地嘟囔：「你怎麼這麼遲，我都要回家了。」

李君闊問：「小橘兒要回哪個家。」

我：「回岐縣了，出來......來......太久了。」

后半夜，我總覺得自己被什麼捆著，只能囿于一方逼仄天地。

耳邊一個聲音在腦海里響了一整夜。

「小橘兒，這就是你的家。」

「小橘兒，這是我們的家。」

88

俗話說，皮糙肉厚不計打。

月子里一個多月，李君闊幾乎除了上下朝就是來我宮里。

我們背著人，偷偷把窗扉開了一條縫。

李君闊捧了一撮冰，讓我把手垂在上面感受涼意。

我恨不得把臉埋他掌心。

還是克制地忍住了。

冰化了成一攤水，李君闊的手紅得像捂了碳。

我抱著被子咯咯笑。

先前的陰霾一掃而空。