一九八三年，陳煥生當上國營棉紡廠廠長那天，廠裡🔪了兩頭豬慶賀。 他在臺上發言，感謝了領導，感謝了師傅，感謝了幫他抄檔案的女技術員周敏。 唯獨沒有提我。 臺下有人小聲問："廠長嫂子呢？" 周敏笑盈盈替他擋了話："姜姐身體不好，在家歇著呢。" 在家歇著？ 我凌晨三點起來給他熬的慶功湯，被周敏端走時，她說是自己燉的。 我攢了八年的布票、肉票、工業券，全換成了他上夜校的學費、他應酬的好煙、他送領導的茅臺。 我把縫紉機賣了給他買鋼筆，把腳踏車讓出來給他騎，把手錶當了給他湊出差的路費。 三轉一響，我一樣樣親手攢起來，又一樣樣為他拆碎。 這些，他全忘了。 但我記得清清楚楚。 那天晚上他喝醉了酒回來，襯衣領子上一道口紅印。他連藏都懶得藏。 他說："姜禾，我現在是廠長了，你能不能學著點？別整天灰頭土臉的，出去丟我的人。" 我點了點頭。 第二天一早，我把家裡存摺上的三千二百塊錢全部取出來，揣上戶口本和我媽留給我的玉鐲子，領著六歲的女兒，搭上了南下深圳的火車。 他以為我去走親戚。 他不知道，我懷裡揣著的，是深圳蛇口工業區的招工通知書。 他更不知道，那是他隨手扔掉的——他說，一個女人跑去深圳，讓他臉往哪擱。 那封通知書，我從垃圾桶裡撿起來，藏了整整三個月。

他看了我一眼，就開始看手機。 椅子都沒坐熱，他劃了三條朋友圈，回了兩條訊息，杯子裡的茶換了一次水。 我坐在對面，選單還沒翻開。 “你平時……做什麼工作？”我試著開口。 “嗯？”他頭都沒抬，“網際網路吧。” 然後他接了個電話。 當著我的面。 “哥們兒，別提了——”他壓低聲音，但隔著一張桌子，每個字都聽得見。 “我姨介紹的，說條件不錯。條件？你看看這——” 他頓了一下。 我看著他。 他沒看我。 “——下次你幫我把把關行嗎？照片都不發一張，來了我才知道長什麼樣。”

我爹是個過氣的街頭混混，我媽是個退隱的暴躁太妹。 這對臥龍鳳雛在派出所一見鍾情，為了所謂的江湖道義生下了我。 他們對我實行「練廢了就重開」的放養政策。 直到那一天，他們在我的枕頭套裡翻出了一張全省英語競賽一等獎的證書。 全家炸鍋了。 我爹手都在抖：「十六歲啊！整整十六歲！以前家長會都是誰去的？我在道上的臉往哪擱！」 我媽更崩潰：「造孽啊！這晦氣東西她竟然藏著掖著！這傳出去我在姐妹圈裡還怎麼混！」 那天，那張燙金獎狀被拍在桌上，彷彿是一張通緝令。 他們決定，必須對我進行緊急干預，誓要把我從「學霸」的歧途上拉回來，做個「有血性」的社會人。

我是虐文係統。 這次我的任務很棘手。 因為我的宿主叫劉菊英。 她是個賣洋芋粑的中年婦女。 嗓門大，沒文化，還重男輕女。 而我要把她改造成柔弱小白花。 然後去完成攻略任務。 天菩薩。 饒了我吧。

我是專門負責記錄彤史的女官。 穿越到現代後，為了生存，去霸總家當了保姆。 眼下，虐文女主懷孕，霸總正抓著她的手腕咬牙切齒道： 「我根本沒碰過你，你是怎麼懷孕的？」 虐文女主只知道哭哭哭。 我大手一揮，掏出起居錄，清了清嗓子： 「六月十三日晚，傅總您亥時末……晚上快十一點醉酒回家，誤入夫人房間。」 「期間，您叫了夫人三次『小寶貝』、五次『女人，我的勇猛令你怕了嗎』，以及一次『抱歉，今晚狀態不行，我以前最少三個小時的』。」 「姿勢最初是龍上位，一分鐘後，您大罵一句『擦，扭到腰了』，繼而變成鳳在上。」 「全程共計兩分十七秒，所以夫人懷孕沒有問題，日期也完全對得上。」

刷到一個懺悔帖。 【感覺很對不起自己的姐姐，媽媽把她的中獎彩票給我了。】 【可我真的需要這筆錢出國深造，當初姐姐就是因為沒錢被耽誤了。】 【我不想成為第二個姐姐，一輩子待在小城市照顧媽媽。】 評論區罵聲一片，都讓她把錢還給姐姐。 只有一個網友提出了質疑：【你姐姐的中獎彩票，怎麼會在你媽媽手裡？】 貼主：【姐姐讓媽媽幫忙買的號碼，知道中大獎了，于是媽媽給了她另一張，說買錯了。】 我手一鬆，手機砸在腳背上。 這個姐姐，不就是我嗎？

大年初一，我從竹馬床上下來。 他漫不經心點燃一支煙。 「一會你從後門走，別讓我女朋友看見。」 我愣住：「你有女朋友了，什麼時候的事？」 他勾唇冷笑。 「跟你無關。」 「昨晚是你主動的，我可不負責。」 我表情頓時一言難盡。 「昨晚和你上🛏的不是我……」 是民宿的保潔大娘——也是竹馬的二舅媽。 我只是來給他們收拾殘局的。

白月光回國，我這個替身面臨下崗，所以砸場子示威： 「寶寶，我來接你回家~」 蘇瑜黑著臉：「這不是你該來的場合。」 他朋友起鬨：「你的金絲雀不聽話啊，挑釁到正主面前了。」 一片嗤笑中，坐在最裡面的白月光忽然起身，走過來把我攬進懷裡，小嘴淬了毒： 「普信男。」 「他寶寶在這呢，你應個屁？」

我是一隻挑食的吸血鬼。 人類的血液對我而言都無香無味。 直到隔壁搬來了一個新鄰居。 新鄰居身上的味道很香甜。 怕控制不住自己，我晝伏夜出，完美避開他。 又是一日，我照常夜出覓食，眼前突然出現彈幕： 【家 1 釣了這麼多天，結果老婆不為所動甚至還躲著他了哈哈哈！】 【明明知道老婆是吸血鬼喜歡自己的味道，還總是在老婆面前晃，等著老婆控制不住自己獸性大發撲到他的攻是屑。】 【樓上別說了，釣係哥已經痛改前非準備主動出擊，現在在樓下散步來散步去，就等著老婆出現來一場偶遇。】 我：「……」 撇開厚重的窗簾往下看。 昏暗的路燈下，男人掏出一面鏡子，正在弄髮型。