麥管拔除的時候，有人解不出尿，刀子匠一臉惋惜地說著廢了，廢了。 沒幾天，那幾個人就被抬了出去。 我們十一個人進入刀子匠的房間，只出來六個。 我最后一次見到了胡子拉碴的我爹。 他看見我，先是笑，然后便哭了。

侯府有丫鬟爬了我爹的床。    分明是我爹強要了她。  可嫡母，不問不審，直接五十大板下去，將她仗殺。  那時，我便學會，人分貴賤，從來就沒有什麼逆天改命，只有安分守己。 「有的！」 小娘眸光閃得晶晶亮。 她拉著我，破開封印后宅女眷的格子窗： 「只要不拘在這宅子里，天高海闊，哪里不能放手一搏！」

夫君戰死沙場，我獨自撐起威遠侯府。    請大儒教兒子讀書，為他求娶大家千金為妻。  兒子卻說愛上了青樓女子，非要與兒媳和離，娶青樓女子進門。  我以死相逼，兒子竟然不惜假死，也要和那青樓女子在一起。 夜深人靜時，他一把火燒了威遠侯府，揚長而去。 全家人都慘死在熊熊烈火中，還有我可憐的孫兒，只差一個月就要出生了。 再睜眼，回到了他放火的那一夜。 我笑了。    這一次，我保全了家人，任由他假死離去。  后來，他卻跪在我腳下哭求：「娘，我真的是您的親生兒子呀！」

家中窮苦，阿姊為了多吃多占，將我騙至深山丟棄。    哪知爹娘傾家蕩產尋我，她也被迫討飯尋親十年，吃盡冷眼責罵。  而我在深山被仙門所救，成了仙門小師妹，風光無限。  后來時光逆流，我們回到十年前。 這次阿姊搶著走入深山： 「連老天都要幫我，這次輪到我做名揚天下的女俠啦！」 可她不知道。 是男主們為了追妻寵妻才逆轉時光，并非什麼老天。    原來我們都是仙俠文里螻蟻一樣的 NPC，沒有名字，沒有生平，某天為了主角而死。  她要修仙便去吧。  反正這次，我只想護爹娘一世安穩。

我的未婚夫君被異世之人霸占了身體。    從一個性情暴戾的紈绔變成一個溫和有度的君子。  可就在我們成婚后的第三年，那個紈绔回來了。  他張口就要休我下堂，迎娶他的白月光做世子夫人。 直到他被我囚在偏院，目眥欲裂。 我捧起他的臉，惋惜道： 「留著你這副身體就是等他回來，你怎麼敢傷了這張臉？」

蕭云珠不滿親事，偷偷跟我換了嫁衣。    害我新婚之夜走錯洞房。  一夜過后，她說得理直氣壯：  「生米煮成熟飯了，你又能如何？」 「不如把我夫君給你，咱們也算扯平了。」 可是不久以后她就后悔了，鬧著要跟我換回來。 我笑道：「生米煮成熟飯了，不換。」

我九歲被賣進方家。    病弱的小姐給我取名立春。  她說，愿春來物復蘇。  予她死氣沉沉的院子一絲生機。 后來，她死在冬日里。 我用一根麻繩了斷她的生命。

我爹是劁豬匠，我娘是豬產婆。    村頭大槐樹落下最后一片葉子的時候，我爹沒了，我娘跑了。  我揣著僅有的十兩銀子，覺得自己也能過個好年。  沒想到卻來了個老嬤嬤，說我是靖昌伯家的大小姐。 奇怪的是我那夫人娘。 沒養過的親女兒不要，親親的養女兒也不要。 偏偏歡歡喜喜地迎了表小姐入府。 空留著我們一對真假千金，在空蕩蕩的院子里大眼瞪小眼。

新婚之夜，夫君領命出征，我苦守侯府五年。 五年后夫君凱旋，帶回一貌美小妾。 夫君：「蓮兒柔弱不能自理，勞煩夫人多照料些。」 我看向沈蓮，冰肌雪膚，臉只有巴掌大。 什麼小妾？這明明就是我那又香又軟的好妹妹！ 身旁的奴婢見了氣不過，想替我出氣給沈蓮一個下馬威，夫君卻一口咬定了是我指使的，卻聽那柔和軟糯的妹妹突然大喝一聲： 「侯爺！我都說了是我自己不小心，是我不小心，你別沒事找事制造我和夫人的矛盾！」 我：「……」

我生的美貌。 杏仁眼，鵝蛋臉，眼波流轉，嫵媚動人。 身材豐腴，腰肢柔軟。 所以我絕不甘心只做一個洗腳婢。

宮變之中我立下大功，父皇問我要何賞賜。    我含羞帶臊地垂頭：「孩兒已到嫁齡，卻至今枕上無雙。  「聽聞皇兄有二十多名美妾，我心羨慕。  「不如父皇便也賞孩兒二十多個俊俏的男寵吧！」

和師兄師姐臥底進王府。    在假山碰頭交換情報時被靖王當場撞破。  他倆當機立斷吻在一起偽裝成偷情。  我震驚：「你倆太狗了，我怎麼辦？」 「你自求多福！」 我心一橫，跪下給師兄哐哐磕頭：「求求你別親了，你和她有情，那我呢？」 他倆：「你才是狗吧！」

我與一尊靈位拜堂成親，守寡十二年。    大家都嘲笑我搶了堂妹的姻緣，報應不爽。  又二年，我那位消失的數十年的夫君攜帶金匾榮歸故里。  我坐在青石碑上遠遠給他招了招手。 待他看見墓碑上字時，徹底崩潰了。 【十四年，又見西京春，庭樹花正好。】

派對一夜后，我叫了一個家政服務。    家政人員遲遲未到，我打開手機準備投訴，  門鈴突然響起。  我打開門，一只抱著小掃把的小毛咪后腳站立。 它微微喘著氣，小胡子抖啊抖，舉起粉色毛毛肉墊忐忑地說： 「對不起！來得有些遲……請問是您叫的家政服務嗎？」

攢夠功德轉生時，閻王爺拿著生死簿問我：    「小狗，確定要選她當你的主人嗎？  「要吃好多好多苦才能和她在一起哦。」  我趴在軟乎乎的云彩上朝下看她，歡快地甩了甩尾巴。 認真反駁：「不是主人，是姐姐。」

我是記錄女帝言行的史官。    可我是個文盲。  早朝上群臣爭論，女帝沒開口。  于是我記：【女帝認為諸位都在放屁。】 敵國來犯，女帝派將軍出兵，將軍連夜重病不起。 于是我記：【大將軍從心眼里瞧不起女帝。】 大軍凱旋，我躲進巷子里卸盔甲，換羅裙。 女帝笑瞇瞇遞來一桿毛筆：    「別換了，多帥啊。」  「快點回來編史記。」  「這一頁，朕要記你姓甚名誰，記像你一樣的女子，朕要你們千世流芳。」

我是依附侯府生活的表小姐。    侯夫人見我雪膚花貌，麗質天成。  打算讓我給世子表哥做貴妾。  可表哥卻不同意。 還說：「表妹這樣的身份，這樣的姿色，納了她，置我將來的正妻于何地？」 哦，真是個絕世好男人，可惜不屬于我。 見此我收了心，老老實實地尋了條出路。 可出嫁前，卻被表哥死命拉住，他雙目通紅，顫抖道：「你不能嫁！我是不會同意的！」    「……」  我聘禮都收了，嫁妝單子也寫好了。  你說不嫁就不嫁啊？！

前世為了活命，我曾放下所有的尊嚴討好攝政王。    沒想到，一朝重生，我與他相遇在了他一生最落魄的時候。  為了躲避追殺，謝云寒淪落成了乞丐，只能與野狗搶食。  丫鬟拉著我的袖子，怯懦道：「小姐別過去，他眼睛都是紅的，怪嚇人的。」 我走到他面前，還是將手里的餅遞給了他。 他餓極，咬了一口餅，仍舊用那滲人的眼神盯著我。 我一巴掌甩在他臉上：「說謝謝了嗎？」 丫鬟見我打了一個乞丐，滿臉震驚：「小姐，您是瘋了嗎？」    我自然沒瘋。  不過，有仇不報，那我豈不是白重生了嗎？

嫡姐嫁給了九皇子，    我喜歡上了我的姐夫。  我知道嫡姐不喜歡九皇子的，  她為什麼就不能讓給我。 「重生歸來，我卻還是輸給了你，老天你不公啊。」 嫡姐坐在血泊之中，對天咆哮。 我蔑視的看著她: 「依附于男人，還妄想主導結局，蠢貨！」    嫡姐帶血的嘴角掠過一抹笑意，眸子閃過微妙的幽光。  仿佛她才是那個勝利者。  「咦--等等～重生？阿姐可否展開說說呀。」 我似懂非懂，玩味道。 我得扮演好一個變態病嬌。 「欣兒，九皇子，并非良配。你……」  三，二，一……嫡姐倒下了。    我也是后來才知道的，嫡姐是重活一世。

被鎮國公府收養后，我白白得來一個漂亮的弟弟。    和府中其他愛粘著我的晚輩們都不同，蕭漫嫌我專斷，斥我野蠻，從不喊我長姐，更不拿正眼看我。  京中卻總有傳聞，說我是他的童養媳。  蕭漫一度氣得郁結，將那散播謠言的人拎回來打了個半死： 「像魏妱這樣貪慕虛榮的女人，給小爺我提鞋都不配！」 夫人忙寬慰我：「這孩子素來心高氣傲，你干脆離他遠點就行。」 我點點頭，照做了。 本來在國公府掛名就是為了給自己鍍金，方便日后攀高枝，所以不甚在意。    直到我如愿嫁給當朝皇孫做正妃。  出閣前，我被蓋巾擋住視線，沒注意踢到一個人。  ——蕭漫正屈膝半跪在喜床下方，極為耐心地提著繡鞋服侍我穿上。 估計是剛大哭過一場，那雙桃花眼嫣紅得不像話： 「姐姐，我若去做外室呢，也不行嗎？」