忠勇侯的獨孫得了臟病，無數神醫都束手無策。 太醫院的院正將正在曬藥的我推了出去。 「此子可醫。」 忠勇侯滿臉希冀的看著我。 我實在不忍心，咬咬牙殘忍的開口：「只能……割了。」 氣得忠勇侯連夜入宮門，求了皇帝將我下了獄。

我一生為奴為婢。 年過半百，終身未嫁，無兒無女。 但我撫養過兩位皇子，兩位公主，他們尊敬地喊我「卿姑姑」。 故去的皇貴妃臨終前曾握著我的手，再一次問出我們相處三十五年來常問的那個問題：「你現在開心嗎？」 我仍舊搖頭：「不開心。」 她原本嬌艷的面容因為一次次的懷孕生子帶來的病痛變得憔悴，但聽見我的回答，還是露出滿意的笑： 「不開心就好，你開心，本宮就不開心了。」

我是索命門中最強的殺手，可我是個超級話癆。 組織讓我去刺殺一個耳聾的皇帝，我仗著他聽不見，徹底放飛自我。 「兄弟，你好香啊。」 「我失眠了，太醫說了，要睡在硬硬的腹肌上才能好。」 「我犯錯了，什麼錯？愛你不知所措。」 萬萬沒想到，皇帝懂唇語。 他把我的口嗨，當真了。

宮里來了個穿越女，她一邊對皇上說著我愛你，一邊嘩嘩抽了皇帝十多個大嘴巴子，她還管這叫降龍十八掌！

我在河里洗澡，被路過的男人拿走了衣裳。 他瞇著眼睛問我：「想要衣裳，那得先做我娘子哦！」 我笑著點頭：「好啊！」 他不知道，在這條河里洗澡的不只有仙女。 還有惡魔。

我被兄嫂賣到青樓后，一個窮酸書生拿著玉佩和婚書來，要與我成親。 我不愿意，我在青樓吃香喝辣，才不跟他過窮日子。 青樓被封時，兄嫂要賣我第二次，書生垂著眼問我：「跟不跟我過苦日子？」 我含淚點點頭。 後來，書生高中，一個世家小姐拿錢讓我離開書生。 我怒道：「想得美！我們情比金堅！」

師尊和我的劍共感了。 我握上劍柄，他就會臉紅。 我擦拭劍身，他就會顫抖。 當我把劍納回劍骨，那更不得了。 師尊他……直接暈了！

嫡姐本是要嫁太子的貴女。上花轎時，她用計將我與她調換。 我成了太子妃，她替我嫁給窮秀才。 她悄悄對嫡母說：「將來秀才會當上皇帝，皇后之位必須屬于我。」 嫡姐不知道，她說這話的時候，我人還醒著呢。可笑。 她以為重生的只有她嗎？

我從死人堆中救下一個少年。后來他東山再起，恢復太子身份，奪了自己父親的權。 再見面，是在朝堂之上，他端坐上位，居高臨下。 「沈虞，你想要什麼恩賞？」 那一刻，我突然想了起來—— 原來這不是第一世。 上一輩子，我求的是婚嫁，求的是名分。 可他娶了從小一起長大的青梅為妻，卻把我囚在深宮別院。 這次，我俯身長拜。 「民女無父無母，想求一個恩典…… 「可否斗膽，認太子為兄長？」

九王爺被人下藥，情急之下闖進了我的閨房。 一夜春宵后，他向我承諾會娶我過門。 可轉頭就吩咐殺手把我除了。 「此女身份低賤，竟也妄想當我王妃？」 半晌后，我看著地上的殺手尸體，一巴掌打偏了下屬的頭。 「老娘采陽補陰這麼多年，第一次看見這麼差勁的貨色！白瞎了老娘的藥！」

家里最窮那年，一筐饅頭把我賣給了村頭獵戶沖喜。 買我的是他娘，他卻看不上我。 害怕被退回去，我將他藥倒，成了事。 他心里受辱，第二日就不見了蹤影。 有人說我把他克死了。 三年后，朝中多了個同名同姓的將軍。 聽聞還和公主指了婚，風光無兩。 我混在人群中看著那張熟悉的臉，摟著懷中的娃就跑。

我的曾孫整理我丈夫的遺物時，將他晚年寫下的隨筆整理成書。 書中大多都是他年輕時候的見聞，偶爾也提到我。 在他的筆下，我溫順謙卑，是舊時代女子的美好縮影。 「太奶奶，你和太爺爺雖然是包辦婚姻，但相濡以沫了一輩子，肯定是有愛的吧？」 我搖了搖頭：「戰火紛飛的年代，何談情愛？」 「那太奶奶，你這輩子，有對誰動過心嗎？」 我沒有回答他，只從模糊的記憶里找到一個少年的殘影。 他站在戲臺上水袖流轉，是化蝶殉情的祝英臺，也是盛唐醉酒的楊玉環。 我這輩子循規蹈矩，不曾行差踏錯半步。 但當年他若問我一句，我也是愿意拋下這一身枷鎖跟他走的。

我在大婚之日被燒死了。府中上下都說，三小姐的命真苦，馬上都是侯府夫人了，卻被大火燒死，真是天妒紅顏。 他們卻不知，真正的三小姐早就和趙乘那個流氓私奔了。 婚房里穿著紅嫁衣的人，是我，手腳被捆住的人，也是我。 再一睜眼，我回到了三小姐出嫁前，她和顏悅色地對我說：「素玉，你替我試一下嫁衣合不合身，好嗎？」

我夫君晏挺之在外惹了樁風月。 對方是個四品官家的嫡女尹清月，已懷孕三月。 說是別無所求，只求腹中血脈能有個名分，入晏家的族譜。 我與晏挺之成婚三年，一直沉醉于金石學研究，未曾有孕。 婆母聽聞尹家嫡女有孕，要納尹家女入府，生子便可抬為平妻。 而前些時日，我父親剛因反對新政被罷官流放，失了宰相之位。 一夕之間，我從原本人人羨慕的京城第一貴女，淪為別人茶余飯后的笑談。 尹家女月份漸大，晏挺之不得不來求我，等我松口才好迎她入門。 「姝妤，我心里從來都只有你一個，清月即便有子嗣，也斷不會越了你的次序。」 我將長袖從晏挺之手中抽出來，毫不避諱地直視著他。 「晏挺之，我們和離吧。」

我是迎春樓的娼女。 從乞丐堆里救回了一個少年郎。 我陪著他患難與共，日子過得細水長流。 后來，乞丐搖身一變高坐殿上，問我想要何賞賜。 所有人都以為我會借此機會入主后宮。 我卻俯身長拜「民女只求一個恩典，」 「金銀珠寶，榮華富貴。」 男人面色一沉， 方才明白， 戲子無心，只為名利。

我是江城第一俏寡婦的養女。 十二那年，黃河決堤，江城被淹了。 逃難途中，俏寡婦得了重病，臨死前拽著我的手，猶豫許久后讓我在她死后去京城找她的相好。 我跟著流民一路走了半個月，終于在洪陽王府里，見到了和我五分像的洪陽王。

我是一柄劍，名喚求死。 已經方死了六個主人。 江湖傳言，如果我集齊七個死掉的劍主，將會進化為真正的魔劍。 彼時將天下大亂，民不聊生。 沒想到的是，我的第七任劍主是個天煞孤星。 克父克母，倒霉透頂，命硬得崩牙。 我竟然克不死他。

娘親逝去五年，我成了京中最刁蠻跋扈的姜家小惡女。 頂撞公主，鞭打小侯爺，火燒潘明樓，無惡不作，無人敢娶。 父親娶一將門之女進門那天，所有人都在幸災樂禍。 「聽說這新婦打小生在北疆，性子粗鄙，脾氣火爆，可夠你受的了。」 「有了后娘就沒爹，以后就沒你撒野的份兒。」 「瞧著吧，看看那喬氏怎麼把你拿捏的。」 我嗤之以鼻，闖進洞房決定先來個下馬威。 哪知那喬氏自個兒掀開蓋頭，兩眼笑彎：「早就聽聞你身手了得，可算找到機會切磋了！」

同為通房丫鬟，我和翠柳斗了半生。 爭寵愛，爭份例，爭姨娘之位。 後來翠柳小產，再無法生育，我喝了一碗夫人賞的湯，醒來時和馬夫赤裸糾纏，被捉奸在床。 將軍怒極，拔劍刺向我，沒想到卻是翠柳替我擋了一劍。 她臨死前第一次握住了我的手，「你哭什麼，難看死了。早就告訴你了，夫人絕非善類，我千防萬防，你還是著了她的道。」 我和翠柳雙雙殞命，最大的贏家，竟是賢名在外的夫人。 再睜眼，我回到了翠柳剛剛入府的那日。 夫人一臉為難地對我說，「翠柳說她喜歡你那間屋子，你讓讓她吧。」 我笑著點頭，「好嘞，我去幫翠柳姐姐收拾！」

上一世，我被太子看上，隨他遠赴燕國，成了皇后。 不僅享盡富貴，他還為了我不開后宮，獨寵我。 可姐姐卻下嫁給一個瘸子將軍，蹉跎半生，二人互相折磨。 重生歸來，她搶在我之前，與太子發生了茍且之事，鬧得盡人皆知。 父皇為了臉面，不得不成全。 姐姐笑彎了眼：「妹妹，這潑天的富貴終于輪到我了。這一次，就換你留在這兒跟一群臭魚爛蝦慢慢耗吧。」 我也笑了。 她不知，獨寵皇后的身后，是萬丈深淵。 這不是潑天的富貴，而是…… 潑天的煉獄。