我與沈照山成親時，婚事辦得很簡陋。 紅布一扯，便作蓋頭，在茅草屋裡草草拜堂。 婚後，他一心撲在讀書上，而我犁田耕地還要喂牛。 沈照山從不與我圓房，他總是很嫌棄我。 嫌我舉止粗俗，也嫌我耽誤了他娶村裡的那位女先生。 後來寧州大旱，家中顆粒無收，沒錢供他上京趕考。 適逢侯府世子病重，願出賞金百兩，求位沖喜娘子。 沈照山當即給我寫了一封和離書。 他說：「阿蠻，你去吧，得到的賞錢正好給我上京打點。」 「你放心，那世子定看不上你，就算活過來也會休了你。我此去必定奪魁，日後封官便回來娶你。」 後來他當真中了探花，前來尋我。 僕役卻高聲呵斥：「大膽，既見世子妃怎不行禮？」

穿成風韻猶存的長公主，我還沒來得及稀罕香軟精緻的女兒，就被宮女跟駙馬聯合指認女兒是被抱錯的。 看著駙馬跟宮女六分相似的臉，你說這是本宮的女兒？本宮是什麼很傻的偽人嗎？什麼狗叫都相信？

被秦洛川趕出京城的第五年。 我們在難民營裡相遇了。 他為心上人拿風寒藥，滿面焦急。 而我正跪在地上為病人腳底剔腐肉，十分狼狽。 四目相對，他瞳孔微顫，不可置信般問道： 「你最是怕髒汙和鮮血，怎在做這些？」 我一怔。 被他趕出京城時，我渾身是血，滿腿腐肉。 比這不知髒汙多少倍呢。 他好似想到了什麼。 盯著我滿手的凍瘡呆愣半晌。 才語氣低沉問我： 「你還在生氣？」 我兀自輕笑了一聲。 早就不氣恨了。 活著都艱難。 那般沉重的愛恨糾纏我如何背得起。

娘生產那日，爹的表姐柳氏帶著一雙兒女跪在了床前，說出了驚天秘密， 「一雙兒女都是老爺的骨肉，懇請夫人給妾一個光明正大的身份。」 那男孩嚎啕大哭，指著娘大罵，「壞女人！是你拆散了爹娘，你憑什麼獨佔爹爹？！」 娘被刺激到，大出血而亡，只留下一個襁褓中的幼弟。 那日，阿姐從後廚取來一把殺豬刀，送入了柳氏的小腹，她依舊溫柔，衝著我笑了笑， 「妹妹，看見了麼？這叫有仇報仇有怨報怨。」 後來，阿姐入宮，很快受寵封妃，卻也死在了生產日。 我換上粉衣，掏出了那把殺豬刀。

宋紹中舉訊息傳來時，我正在剝野豬的皮。 等我將獸皮用推車送到鎮上售賣時，舉人們正在遊街，鑼鼓聲聲。 薛家千金榜下捉婿。 「不知宋解元可有婚配？」 宋紹紅了臉，說不曾。 可剛說完，他便看到了人群中的我，頓時驚慌。 「晚娘？你怎麼來了？」 我怎麼不能來呢？ 我與宋紹的確沒有婚約，可也曾有過海誓山盟，花前月下，就連他的科舉路，也是我日日上山打獵，用無數獸皮和獸肉堆出來的。 可話到嘴邊，又累得不想再提了。 于是我說：「我也是來捉婿的，只是這位公子空有學問，沒有德行，非我所喜，還是算了吧。」 我推著推車要走出人群，舉人隊伍中忽然傳來一個聲音。 「這位姑娘，他捉不得，改捉我如何？」

夫君想要毒殺我。 奪走我的孩子給外室。 我笑道： 「夫君可知，五個孩子裡，有一個不是你的？」 他臉色驟變，酒盞「啪」地摔碎在地。 看著他驚駭的臉，我柔聲問道： 「夫君，你不想知道是誰嗎？」

成親次日，夫君的白月光被夫家休棄，他痛心疾首：「只差一日、只差一日啊！」 我暗暗翻了個白眼，他卻轉身斥道：「都怪你，當初我們擬定的是初十，你們女方卻說初九寓意‘長長久久’，提前了一日！否則我就、我就、」 就怎樣？你還有本事大婚當日換人？去人家前夫家迎娶新娘（；¬＿¬），那我還真敬你是條漢子！ 可惜，他終究是個窩裡橫的漢子，只敢找我算賬。 「都怨你，誤了我和曼漫的美滿姻緣！你得贖罪！」夫君韓暉見我遲遲不開口，惱怒道：「等會敬茶時，你就和父親母親說，要迎曼漫進門做平妻。雖是平妻，今後府裡要以她為重！」 我的目光難掩嫌棄，卻懶得開口，而是在心裡狠狠罵系統：「就這傻X，還京都四大才子之一？你是不是故障了，找了個四大傻子！」 「沒、沒……沒有吧。」系統有一丟丟心虛：「他長得挺英俊，眉宇間也有些書卷氣、」 「呵，我只看到了傻氣！」我揪著系統薅：「你說怎麼辦？我可是買了穿書保險的！」 「別、千萬別投訴，我給你個金手指還不行嗎。‘一字一傷’改文金手指怎麼樣？」系統趕緊討好。 改文啊，正好我還沒玩過，試試也行。 一字一傷，顧名思義，每次只能改一個字，不過次數不受限制，倒也很不錯了。我心下想著，躍躍欲試起來＼＼٩（‘ω’）و//／／。

我撿到一條重傷的蛇。 我把它帶回宗門，用所有靈石換來最好的草藥，每天衣不解帶地照顧他。 傷好化形之後，他卻整天跟著小師妹。 「白梨天資出眾，容色無雙，只有她才配做我的契侶。」 「你要是真喜歡我，就該成全我。」 宗門其他師兄弟也紛紛來勸。 「是啊，師姐，這可是玄螭一族的少主，血脈尊貴，正好跟小師妹相配。」 「你就讓給小師妹吧。」 我斷然拒絕。 「不行！」 當晚，我就提刀把他宰了。 抽筋扒皮，熬了好大一鍋湯。 「一群神經，我管他跟誰配啊！」 「我抓蛇就是為了喝蛇湯，可不是為了結伴生契的！」

樓湛年少英才，芝蘭玉樹。 家風清嚴，三十無子方可納妾。 嫁與樓湛，誰人都說天賜良緣。 但只有我知道，成婚兩載，夫妻貌合神離。 樓湛愛著一個醫女。 她身份低微，卻極有風骨，絕不為妾。 我收好自己的愛慕，平靜地等待樓湛走到三十歲。 只是到最後，卻是我先遞上了和離書。 「她不為妾。」我對著紅了眼的男人笑笑，「我也不做你妻。」

周榮澤要娶平妻，所有人都怕我鬧。 他們誇那女子如何優秀，多了不得。 她說我以夫為天，可憐得很。 我沒告訴她，這個古代，是會吃人的。 一個男人而已，哪比得上身份地位、兒女，好好活著來得重要。 夫人我啊，有的是手段。

我爹出征，帶回了一個有孕的女子。 他對她處處小心維護，卻要我和我娘搬走，成全他們。 我娘再嫁後，我爹一夜白了頭。 哦，他哭著說他後悔了。

洞房那夜，薛琅沒來，只命人帶話： 「阿青攻略失敗，七日後脫離世界。」 「她護衛我多年，換我陪她七日，不算過分。」 人人都說，阿青用心至極，隨身手札裡寫滿薛琅。 寫他嗜甜，她學做桂花糕。 他熬夜批公文，她制安神香。 他舊傷復發，她恨不得以身代之。 他們說，暗衛阿青苦盡甘來，可惜，她只能再活七日了。 沒人知道，那本手冊是我遺失的。 如今攻略失敗。 七日後，真正要脫離世界的人—— 是我。

我名喚沈霜月。 京城裡出了名的草包美人。 七品小官家的庶女。 謝淮川，戰功赫赫、清雋無雙的少年將軍。 定安侯府的小侯爺。 一場意外，我成了他的妻。 我曾以為，只要我努力，這塊捂不熱的寒冰總有融化的一天。 直到我生辰那晚，他在別人的溫柔鄉裡，對我說出了和離二字。 那一刻我才明白，有些人，你用盡一生也走不進他心裡。 也好。 不愛，那就散。

柳三姑娘夜宿驛站，瞥見一對男女在偷情。 男的蜂腰猿背，看不清臉。 女的鎖骨紋了一朵芍藥，纏綿時呼喊「玉郎」。 花宴上，姐妹們都在竊竊私語，吃這個新鮮大瓜。 我的心卻慢慢沉了下去。 我夫君謝觀鶴，字玉郎。 他有一位青梅竹馬，誤入風塵，正以鎖骨芍藥而名動京師。 昨夜雨大。 謝觀鶴夜宿驛站，沒有回家。

夫君出征前，特意帶走了一個丫鬟。 出于公平。 我隔日就招了一個俊俏的小廝進府。 三年後，夫君凱旋，丫鬟成了侍妾。 「夫人，為報疏螢救命之恩，我已經納她為妾，還望郡主不要介意。」 我冷笑一聲，喊來俊俏小廝。 「夫君，那年府裡大火，幸得玉郎相救，我已經認他當了親弟弟。」

我會朝廷嚴禁的易容術，這事只有我夫君知道。 上一世，他為救心上人，跪求我為他那位正被全城通緝的白月光易容換面。 我冒著殺頭大罪動了秘術。 他卻轉身就向朝廷舉報，用我的人頭鋪就他的青雲路。 再睜眼，我回到他含淚求我那天。 「傾城，婉兒和她未婚夫正被全城通緝……」 這次我笑著應下。 連夜把他雕成了通緝令上男要犯的模樣。

我的未婚夫失憶了。 他忘記了我們的過去，帶著一個女子出現在我面前： 「你乖一點，興許我還能容忍一番，留你做妾。」 我扔了為他求的藥，甩了他巴掌就走。 兩年後，我成婚那日，他在我門前跪了整夜，只求我看他一眼。 而我輕笑：「你不乖，我容忍不了，留不得你做妾。」

故事的最後，皇上為了真愛遣散後宮。 每人都賞賜了金銀珠寶，自行再嫁。 可惠妃歸家不久，病死榻中。 李婕妤二嫁不成，被逼去做了姑子。 而我回相府的第一晚，房梁上多了一條三尺白綾。

閨蜜去抓狐狸精時。 錯抓了我夫君的外室。 閨蜜問我，要不要和她一起和離。 所有人都以為我會大鬧⼀場。 裴清時也將那⼥⼦護得嚴嚴實實。 可我卻搖了搖頭。 「不離。」

紀昭自邊疆凱旋，休了阿姐，攀娶高門郡主為妻。 郡主嗜酒。 新婚之夜，她召擅長制酒的阿姐入府，說要品金酒。 酒喝得不快，她放了阿姐的血，泡成血酒。 又敲了阿姐的頭骨，製成酒碗。 潑血酒喂愛犬，郡主笑得肆意。 「區區商戶女，也配讓昭郎惦記?喂了本郡主的狗，才是她的榮幸。」 紀昭面如金紙，卻也拭了郡主的刀，拋了阿姐的屍。 那日，我獨自一人葬了阿姐。 月餘，于金陵繁華處，開了間酒樓。 從此，人人都道，剪蝶酒樓的金酒最是地道。 我卻搖著扇子，一臉神秘。 「這才哪到哪?聽說用高門貴人的骨粉制酒，才是真金酒。」