賞花宴上，郡主娘娘要挑選新婦。 座上的男子玉面銀冠。 不少女子看得臉頰發燙，我卻躲在不起眼的角落中。 只因前世，我與那人做過三十年夫妻。 鬧得最兇時，他瘋了般衝到我院子裡，狠推了有孕的我。 “你就這般不容人！連孩子都不放過。” 臨死前，齊景昭哭著拽住我的手。 “淑寧，別留我一人。” “你且等等，我這就來找你。” 再睜眼，便是及笄這年。

夫君墜崖失憶後，身邊多了個提著竹籃的村姑。 他將那村姑護在身後，理直氣壯地要休了我。 「本王不認識你，是薛凝在崖底救了本王，她才是我唯一的妻！」 太妃抹著眼淚，暗示我暫且忍耐，眼底卻閃過心虛。 我剛要掏出衣袖中的空白懿旨，送他們這對苦命鴛鴦下黃泉。 十二歲的兒子搶先一步扶住太妃，痛心疾首道。 「祖母，母親委屈些無妨，可父王的記憶必須得找回來啊！」 他眼神清澈，語氣卻擲地有聲： 「聽聞，失憶之症需用極端之法刺激。父王早年在邊關條件艱苦，曾與戰馬同吃同住。」 「就讓父王與這位姑娘搬去王府後院的馬廄，日日挑糞喂馬，重溫昔日艱苦，定能早日康復！」

成親當日，夫君扶著一個女子遲遲才來。 那女子身穿嫁衣，大腹便便。 夫君不但不羞愧，竟趾高氣揚命令我。 「齊望舒，若你不肯接納嬌嬌，這堂也不必拜了！」 威脅我？我輕輕勾唇。 那就送你們一份難忘的新婚大禮吧。

平陽侯王璋攜美而歸的訊息，三日前就傳遍了京都。 家宴上，他把美人帶到席前。 「夫人，這是素雲。我要納她為妾。」 滿座寂靜。 我笑了笑，點頭應下。 王璋喉間的話卡在半路。 我看著素雲，臉蒼白清秀，眼底帶著怯意。 餘光瞥向王璋的表妹韶元香。 她低著頭，手帕都快絞爛了。 我的笑意更深了。

我從江南回來那日，替身正坐在我的主位上。 她穿我的衣，戴我的簪，哄著我的未婚夫和弟弟為她出頭。 他們都當我活不長了。 可惜，我回來了。

幼時，八歲的兄長拿著匕首拽著我跪在母親面前。 「若母親執意和離，今日兒就和妹妹一起死在這！」 我茫然無措：「我也要死嗎？」 兄長彷彿聽不見我的聲音，倔強地與母親對峙。 「父親再偏寵妾室，她生下的兒子也只是庶子，越不過我這個嫡子。可若母親和離，父親娶了繼室，繼室生下的兒子也是嫡子，到時候我地位不保處境艱難！男人三妻四妾乃是常事，母親就不能忍忍嗎？」 「可我不想死呢。」 我一把奪過兄長手中的匕首。 劃破了他的脖子！

我與許清憐爭了一輩子。 她是信王失憶時在鄉野娶的妻，我亦是他十里紅妝納的妃。 我佔著正妃的名分，她獨得信王的偏寵。 爭到最後，是兒子的儲君之位。 信王愛屋及烏，不惜逾矩立了許清憐之子為太子。 我輸得徹底。 兒子死後，一把火了卻了憋屈不甘的一生。 重回成婚第三年，信王又一次提出要抬許清憐為平妻。 這一次，他看著我微隆的肚子許諾。 「上輩子是孤糊塗了，沒有一碗水端平，才惹出諸多禍端。」 「他們都是孤的血脈，孤今生定當一視同仁，無分彼此。」 等等—— 誰說今生我肚子裡的孩子是他的了？

被強取豪奪的第三年，偏執帝王終于倦了。 他不再日日與我同床共枕，不再網羅天下珍奇只為博我一笑。 甚至寵妃自導自演了一場流產戲碼，他也能面不改色奪去我的皇后鳳印，打入冷宮。 冷宮生產，九死一生，可他卻親自帶著寵妃將我的孩子抱走。 對上我虛弱蒼白的臉龐，他輕嗤道： 「細細看來，你也不過如此。當初我怎麼會覺得你是特別的呢？甚至為你做下遣散後宮的荒唐事。」 「你害了婉瑩的孩子，自然要賠她一個。你可有意見？」 我低頭回道：「本該如此。」 當年的心上人馬上就要接我出宮了，自然不該再帶著一個拖油瓶。 可收到城池連破，敵國點名要我的訊息後，他卻抓著我的手腕，面露痛苦與不甘。 「你是我的皇后，又怎麼能嫁給別國皇帝？」

成為謝君麒側妃的第三年，我失去了第三個孩子。 這次是小世子給下了藏紅花。 我的血流了一夜。 醒來後，謝君麒又來開解我： 「庭兒畢竟是你姐姐最後的血脈，你寬容一些，莫要多加管束。」 我眼神空洞的看著珠簾，再也沒有同謝君麒講理的想法。 「妾知曉了。」 他要我寬容，那我便寬容好了。 小世子逃學，我當看不見。 小世子同人打架，我當不知曉。 小世子往日嫌棄又必吃的點心，我也全當不會做。 以至于他被有心之人下毒，上吐下瀉。 謝君麒卻又拿著糕點找上門來。 他將糕點掃在我面前，看我的眼神像是在看一個死人： 「又想說不是你，你姐姐都死了，你為什麼不能放過她的孩子啊？」 「想要我相信你？可以啊，那你把地上的點心撿起來吃掉，我就相信你是清白的。」 我跪在地上，撿起地上的糕點一口一口的塞進嘴裡。

清明登山祭祖時，我被夫君妾室的姦夫推落懸崖。 我命大，沒死。 回去時，正趕上裴家給我辦喪事。 我從側門繞進去，撞見我的兒子裴昭，他小小一團哭成了淚人。 「娘，他們說你死了，我不信。」 「乖，娘沒事。」 「娘？你能說話了？」 咦？我之前分明是個啞巴。

成婚三年，聽到夫君死訊時，我突然笑了。 只因前世，我不知他是假死，為他痛哭三日後，咬牙撐起整個將軍府。 傾盡所有心血，侍奉公婆終老，撫養幼子成人，熬得油盡燈枯。 可彌留之際，他卻帶著青梅與滿堂兒孫回來了。 他坐享我耗盡心血守下的一切，扶青梅做正妻，把我掃地出門，最終凍死寒夜。 再睜眼，我回到了夫君假死這天。 看著他的“屍身”，我冷冷勾起唇角。 “來人，給我開膛驗屍！”

王爺從邊關帶回一個女子，自稱來自異世。她當著滿府女眷的面嗤笑：“你們這些古人的宅鬥手段，我都在小說裡看膩了。” 我端著茶盞沒說話。 她不知道，我入王府前，在宮中陪姐姐鬥倒了整個後宮。 後來她跪在我面前求饒，我慢條斯理地擦了擦手： “巧了，我這人最擅長的，就是讓自以為看透一切的人，死得明明白白。”

我和長姐同日壽終正寢。 她是正一品誥命夫人，而我是先帝親封的孝昭皇太后。 我這一輩子都壓了她一頭。 可臨了，她的屍身秘密送入先帝陵墓。 我做了十年皇后，四十年太后，最後竟只能葬入妃陵。 我的牌位前，天子面露愧色： 「與嘉平夫人合葬，是父皇的遺命。」 「若非您當年執意阻撓，他也不會愛而不得，英年早逝。」 「若有來生，您……成全他們吧。」 再睜眼，竟真的回到選妃宴那天。 我依然做了皇后欽定的太子妃。 只是魏章如前世般提出納長姐為側妃時。 我頓了下，神色淡漠：「如殿下所願。」

夫君的白月光全家流放後，他紅著眼求我讓出主母之位。 「秋水全家入獄，只有她成了沈家正妻，才能避免被牽連。」 「這降妻文書你先簽了，只是權宜之計，你在府裡的地位絕不會變。」 我看著桌上那份貶妻為妾的文書，冷笑連連。 兒子沈玉書卻大步上前，將筆塞進我手裡，誘哄道。 「母親，君子當有成人之美。您退一步，既救了秋水姨母的命，又保全了父親的情義，這是積德行善的好事。」 「若是傳揚出去，別人只會誇母親深明大義，不會有人看輕您的。」 好一個深明大義。 用我的尊嚴和正妻之位，去成全他們父子的清高名聲。 我強壓住心口的寒意，提起筆，毫不猶豫地簽下了自己的名字。 「好，我成全你們。」 只希望來日午門抄斬，誅連九族時，你們父子倆，還能笑著說出這句深明大義。

陸硯庭與他的女副將成為死對頭的第七年，女副將與旁人成婚了。 他在酒樓設宴，慶祝自己的耳根終于清靜。 可轉頭就喝得伶仃大醉，叫了一晚上女副將的名字。 我聞聲趕到時，見沈離正攙扶起爛醉的陸硯庭。 對著我笑的得意： “要不是你因為那個死了的孩子一哭二鬧三上吊，硯庭才不會和我假裝死對頭。” “我和硯庭戰場相伴七年，早就勝過夫妻，” “就算你想方設法不讓我嫁進侯府又如何？得知我要大婚，侯爺還不是放不下？” 我不惱不怒，只輕輕一笑。 她不知道，我等她成婚這一日，也等了很久了。 我等了七年。 現在終于有機會將她和陸硯庭這些年苟且的證據全部打包。 送到她的婆家，親王府上。

當宮女的第三年，我遇到了一個小孩。 她頭上寫著惡毒女配四個字。 我在想，七歲小孩能有多惡毒？ 直到我看到她推倒宮女。 毆打太監。 痛罵教導嬤嬤。 我才發現，打得太對了。 這些人，我也早就想揍了。 這哪兒是惡毒女配，這是我的天使寶寶。 後來，她問，「你不討厭我嗎？」 我說，「不呀，我喜歡你就像天上的星星，沙漠裡的砂礫，海中的水滴一樣多。」 她害羞又傲嬌地將手塞在我手心裡。 「今晚你侍寢。」

沈昭寧本是侯府公子，一朝被貶，人人可欺。 我爹念及往日恩情，主動與他結親，又耗盡人脈送他去邊關立功。 三年後，他凱旋迴京，第一件事，便是當眾撕毀婚書。 「陸家休想挾恩相報，這門親事，本將軍不認！」 「我自有青梅竹馬的表妹，此生只會娶她為妻！」 全京城都在等著看我的笑話。 我吃著葡萄，不屑地翻了個白眼。 三年前，沈昭寧一走，他的好表妹就上趕著給他的好兄弟做妾。 現在，孩子都生倆了。

高嫁前夕，嫡妹忽然在宴會上肆聲談笑： 「未來姐夫真是有福了，聽小侯爺說，我姐姐肌膚如玉，是上等的手感呢！」 小侯爺是一惡劣紈絝，所有人噤聲，都以為我真的清白不再。 成親前一日，小侯爺更是上門提親，讓我做他第十八房小妾。 眾目睽睽下，我反拉住嫡妹的手。 「剛好，嫡妹與我作證，小侯爺迷🐍我，按照我朝律法，當判斬！立！決！」

我有一種能分辨人好壞的能力。 好人是香的。 壞人是臭的。 獨獨那位傳聞中暴戾無道的帝王，是苦的。 我趁沒人注意的時候，偷偷塞了好多糖糕給他。 他捧著糖糕，冷冷對我說：「上一個給我吃糖的人，想讓我死，你呢？」 我說：「我想讓你甜甜蜜蜜，長命百歲。」

我無法生育，所以當丈夫帶著私生子入贅時，我選擇睜一隻眼閉一隻眼。 親戚盯著我的家產，丈夫心有旁騖，繼子視我如仇。 所有人都在等我崩潰。 可他們不知道，從夫君蕭何「碰巧」救了我那天起，我就在等這一刻。 因為，他們的算計本就是上天送給我最好的饋贈。