我是相府的真千金，被認回來後，假千金受不了鬧自盡。 並且留下一封信，上面寫滿了我對她的「暴行」。 雖然被救回來，可整個京都都知道了我的「真面目」。 「她就是個心狠手辣的毒婦！」 假千金則在春日宴上泣淚聲下。 「我從未怪過她，是我的錯，是我佔了她真千金的位子。」 未婚夫和整個相府為此恨透了我，絕望之下我只能和她同歸于盡。 再一睜眼，假千金正摔碎瓷碗，逼著我跪上去。 「想好了，再不去母親面前承認金簪是你偷的，我可要廢你的膝蓋嘍。」 我當場發瘋。 把假千金壓在碎瓷上，狠狠踹上幾腳。 「暴行是吧，我讓你嘗個夠！」

在和晉王大婚當天，嫡姐和一個書生私奔了。 嫡母讓我替嫁。 晉王心悅嫡姐，承諾我嫡姐回來會放我離開。 我識趣的每晚喝下避孕的湯藥，時刻謹記自己的位置。 直至三年後，我發現自己不慎有孕。 戰戰兢兢時偷聽到晉王找回了嫡姐。 我立馬貼心的死了。 直到在南下的船上，晉王一臉陰沉的看著我。 「不知娘子可見過本王出走的王妃？」

我是個瞎子，卻嫁給了當朝太子劉湛。 劉湛嘴硬脾氣躁，牽我走路時總沒好氣：「沒我你可怎麼辦？」 直到他幕僚送上一隻引路犬。 從此，劉湛「失業」了。 當夜，我聽見太子爺氣急敗壞的罵聲—— 「天殺的！你送什麼不好偏送條狗！」 「她現在有狗了，我呢？我怎麼辦？！」 「還有你！搖什麼尾巴！給她當狗是我求了多少年才求來的福分，你憑什麼取而代之？！」

六歲那年，滿頭白髮的皇帝問我：「好孩子，想當皇后嗎？」 我害怕地躲在我爹身後，腦袋搖得似撥浪鼓：「可是您已經有皇后了呀。」 皇帝笑著摸了摸我的頭：「不是我的皇后，是他的。」 我轉頭看向他身邊那個小哥哥。 雖然他生得好漂亮，但是我還是搖了搖頭。 小哥哥難過地垂下了頭。 我抿抿唇，有些不大忍心。 皇帝看在眼裡。 「他從小就沒有娘親，也沒有朋友，過不了多久朕也要離開他了。」 「他很可憐的，皇宮又很大，他晚上會哭鼻子的，那你能幫朕陪著他嗎？」 我想了想，認真地點了點頭：「好吧。」

父親被處斬，我和嫡姐被收押入監，侍郎夫人第一時間替兒子退了和嫡姐的婚。 我的未婚夫卻在聖上特赦後，舉全身家當帶走了嫡姐。 臨走前，他說：「知愉，你別急，等我求取功名，定來贖你。」 我沒理他，只想著怎麼從周圍一群老娘們的手中，保住我的口糧。 無他，我實在打不過。

小姐失了身子。 新婚夜讓我替她洞房。 我和小姐七分像，閉緊了嘴巴，姑爺認不出來。 偏姑爺實在能幹。 一夜叫得我嗓子都啞了。 日上三竿還未停歇。 好不容易等他睡著。 我剛要溜走，溼軟的聲音吐進耳朵： 「娘子，再來一次？」

都說我和丈夫安遠侯盛洛琴瑟和鳴，夫妻恩愛，安遠侯愛慘了他夫人，即使身子不好，依舊沒有納一個妾室。 只有我知道，我們是相敬如冰。 自從生了兒子後，我的身子就一直不好，常年臥病在床。 兒子的奶娘是我丈夫盛洛精挑細選留下的。 他很滿意，我兒子也很滿意。 因為她是盛洛下屬的遺孀。 從前是齊太傅獨女，只是後來犯了事，流放邊疆。 碰到了駐守在那的安遠侯盛洛，同他的下屬日久生情，跟了人家。 最後為救盛洛殞命在邊疆，把遺孀帶了回來。

與我舉案齊眉三十載的夫君，死前緊緊抓著我的腕子。 「夫人，若有來生，求你將救我出泥潭的機會讓給你庶妹，讓我與她結一世情緣。」 我含淚點頭：「好。」 料峭春風拂過青磚地面，我怔怔望著伏在階前的落魄少年郎。 這一次，我成全你的意難平。

我是個沒出息的暗衛。 白天保護主子，夜裡替他暖床。 主子將我圈在懷裡，親暱地蹭著我的頸窩，嗓音又啞又黏： 「小八，你可比湯婆子好用多了。 「我身上有個地方也好冷，你替我暖暖，好不好？」 片刻後，他暖了。 我卻整個人都燒了起來。

我壽終正寢，一世平淡。 畢竟，不是每個女子都能像長公主一樣，活得轟轟烈烈。 可我死後才知，我這一輩子都是個笑話。

我被未婚夫親手設計墮馬，只為他恩師之女能奪得狩獵頭籌。  醒來時，淮南王妃正握著我的手哭訴：「好孩子，這婚事……怕是委屈你了。」  我看著她身後神色愧疚的世子，忽然甜甜一笑：「夫人是誰？這位公子又是誰？」  三個月後，新科探花紅衣白馬而來，捧著聖旨求娶國公府嫡女。  喜帕掀開那夜，他執起我的手貼在心口： 「小姐可還記得，七年前雪地裡給過乞丐一塊糕？」  我指尖輕顫，他卻低笑：「無妨，餘生夠長，臣慢慢報恩。」

我是商戶女，嫁給了侯府病弱不得寵的庶子。 嫁來後才知道，庶子不光挨人白眼作踐。 就連我這個庶子之妻的嫁妝。 都要拿去給嫡子做聘禮娶高門嫡女。 天底下哪有這種事？ 真當我們庶出的好欺負不成？！

我小時候為救褚浩安燒壞了腦子。 母親臨終前將我託付給他： 「凡事都要聽浩安的，他是你的夫君，可明白？」 我點頭，包明白的。 十八歲那年，我見到褚浩安與江雪瑩拉拉扯扯。 氣得一把將那女人推開。 母親說過，只有我能與浩安拉手。 褚浩安卻生氣了，他推開我怒目而視： 「我忍你很久了！不就是仗著幼年情分步步緊逼？ 「你滾！找別的男人去，我不要你了！」 後來我聽了他的話，找了新的夫君。 褚浩安卻哭著追我的花轎。 「夫君，他在哭什麼？」 我滿臉不解，夫君只笑了笑。 「他啊，弄丟了最珍貴的東西，自然要哭的。」 哦，那他真慘，還好我有夫君。

我與沈照山成親時，婚事辦得很簡陋。 紅布一扯，便作蓋頭，在茅草屋裡草草拜堂。 婚後，他一心撲在讀書上，而我犁田耕地還要喂牛。 沈照山從不與我圓房，他總是很嫌棄我。 嫌我舉止粗俗，也嫌我耽誤了他娶村裡的那位女先生。 後來寧州大旱，家中顆粒無收，沒錢供他上京趕考。 適逢侯府世子病重，願出賞金百兩，求位沖喜娘子。 沈照山當即給我寫了一封和離書。 他說：「阿蠻，你去吧，得到的賞錢正好給我上京打點。」 「你放心，那世子定看不上你，就算活過來也會休了你。我此去必定奪魁，日後封官便回來娶你。」 後來他當真中了探花，前來尋我。 僕役卻高聲呵斥：「大膽，既見世子妃怎不行禮？」

夫君痴傻，但他還是娶了我。 我不嫌他不行，婆母卻嫌我不孕。 她說得很明白：「老娘只給你三個月時間，肚皮再鼓不起來，老娘就把你賣窯子去。」 可怕，太可怕了。 可傻子不會圓房，我自個兒也生不出孩子。 好在，有守活寡的我，就有多年未開葷的大頭兵。 我假借賣糖水的工夫，勾搭了一個又一個。 終于肚皮鼓起來了，我不用再被賣到窯子去了。 可三個郎君都想給我和孩子一個家。 這可難為我了，以前遮遮掩掩，我還能睡完你的睡你的。 要是過了明路，我還不得被婆母沉塘？

成親三載無所出，婆母逼謝臣安同我和離。 他予我家中所有現銀，還擔心我過不好，又送了我幾間當鋪。 離府前將我摟緊懷裡千叮嚀萬囑咐。 「女子獨自在外，沒點銀錢傍身怎麼成？」 「你性子單純不要做生意，鋪子我找人打理，你只管和從前一樣，一切有我。」 不僅如此，他還送了座七進七出的宅子給我。 花心思挑了一群妥帖的丫鬟僕人伺候，隔三差五還要來檢查我有沒有同旁的男人來往過密。 旁人都說他愛我至深，不過礙于七出才暫且休棄我，等婆母一死他定然會將我再娶回去。 連我的婢女都盼著如此，整日在我耳邊唸叨，「這麼好的姑爺，如果他心裡沒有旁人就好嘍。」

我是當朝皇帝他姐，最賢德的毓和長公主。 死對頭左相看我不爽，朝堂上處處針對我，但他中藥時，我不計前嫌，替他解毒。 未婚夫小侯爺喜歡我皇妹，三天兩頭吵著與我退婚，但他中藥時，我不計前嫌，替他解毒。 古板老成的太傅，視我為教育生涯之恥，天天上摺子參我，但他中藥時，我不計前嫌，替他解毒。 後來，他們發現藥都是我下的。 宮宴上，左相、小侯爺、太傅一起將我堵在偏殿牆角。 「柳靜婉！你為什麼要給本相下藥！」 「我以為你和從前不一樣，沒想到還是這樣死性不改！」 「孽障！我是你的太傅！」 我泣不成聲：「嗚嗚嗚，本宮只是想跟你們搞好關係，想讓你們別再針對本宮了，yueyueyue，本宮想吐……本宮不會是懷孕了吧？」

被賣進陳府的第四年，我成了少爺的暖床丫鬟。 清貴驕傲的陳景年瞧不上我，總是讓我滾。 沒多久夫人找回親生兒子，陳景年這個「假少爺」被趕出府，連累我一起流落街頭。 為了活命，昔日高高在上的陳景年如今只能穿上女裝，和我一起賣進富人家當丫鬟。

我與裴寂打小就不對付。 他家是文臣，我家是武將。 我跋涉二十裡輕輕鬆鬆，他跑個二裡地都喘得夠嗆。 可鄰裡卻都稱讚他是少年天才。 十一歲時，皇帝宴請百官家眷，我與裴寂皆在席間。 他一紙文章，引得滿堂喝彩。 我不甘，當即拔出腰間軟劍，來了段劍舞。 結果，皇帝尚未開口誇耀我。 他先一步跪地懇求：「陛下聖慈，請恕薛家女郎無狀。」 後來，我跟父親去了邊關。 他月月寫信挖苦我，說什麼西北風沙大，不比京城。 所以，甫一回京，我就搶了他心愛的寵物。 一隻紅腹藍額的小鳥。 晚間，我吹滅火燭，正準備安寢。 籠中的小鳥突然扯著嗓子喊：「長纓，長纓，我心悅你！」

宋紹中舉訊息傳來時，我正在剝野豬的皮。 等我將獸皮用推車送到鎮上售賣時，舉人們正在遊街，鑼鼓聲聲。 薛家千金榜下捉婿。 「不知宋解元可有婚配？」 宋紹紅了臉，說不曾。 可剛說完，他便看到了人群中的我，頓時驚慌。 「晚娘？你怎麼來了？」 我怎麼不能來呢？ 我與宋紹的確沒有婚約，可也曾有過海誓山盟，花前月下，就連他的科舉路，也是我日日上山打獵，用無數獸皮和獸肉堆出來的。 可話到嘴邊，又累得不想再提了。 于是我說：「我也是來捉婿的，只是這位公子空有學問，沒有德行，非我所喜，還是算了吧。」 我推著推車要走出人群，舉人隊伍中忽然傳來一個聲音。 「這位姑娘，他捉不得，改捉我如何？」