我被抄家那天，竹馬沈霽謊稱與我早有婚約，冒著欺君之罪為我免去了流放之苦。 自此，我與他同進共退，恩愛。 可彌留之際，沈霽卻推開我的手。 「我這一生沒辜負任何情義，唯獨辜負了己的。」 那時我才知道，當初若不是我被抄家，他本該在那天，向他心上人提親的。 「落棋無悔，」他說，「可若有來世，我不想再救你了。」 再睜眼，我回到了被抄家那天。 沈霽有痛色，可手中的婚書終是沒再開啟。 我垂下眼。 也好。 他不來攪局，我本有更寬的路要走。

我是秦淮河畔賣胭脂的商戶女。 打小我爹看著我就發愁，說我臉長得還行，可惜腦子不行。 性子綿軟，還不擅算計，在後宅大院少不得受氣。 他一心想替我尋個可靠的夫君。 可秦淮兩岸皆眠花宿柳之徒，哪有乾淨男子？ 直到及笄那年，我從雪地裡救了周淮安。 他英俊無儔，性子清冷。 任多少青娥紅袖示好，也從不多看一眼。 屬實算得上品性純良。 家裡也只有寡母一人。 他說求娶，我爹便應了。 成婚十載，他官至三品，亦不曾納妾。 人人皆贊周郎情深，亦羨我得遇良人。 上巳那日，曲水流觴。 他頭一回多飲了幾杯，當眾說起了胡話。 他說想娶別的女人為平妻，求我成全。 他說：「瀾兒莫要多慮，我對你之心，亦不會減半分。」 我算來算去算不明白半分是多少。 索性不算了。 還是和離吧。

回京省親時，正值貴女們一年一度的踏青宴。 手帕交樂瑤邀我同去。 行至半路，貴女們的馬隊卻有馬受驚傷了人。 各府主君都親自來接自家妻女。 第一個趕到湖邊的男人慌亂地衝到樂瑤的馬車前，將她緊緊摟進懷中：“樂瑤，你可受了傷？如若你和腹中的孩子出了事，你讓我如何是好？” 眾人羨慕地看著她。 樂瑤卻面無血色看著我。 這可難辦了，因為摟著樂瑤的那個深情男人，正是我的夫君。

我給夫君生下嫡長子那天，他用一頂小轎迎娶了白月光為平妻。 兒子五歲那年，因與他的白月光起了爭執， 他便拋下我們母子，隨白月光遠赴邊關。 偌大侯府，只剩我與稚子、公婆相守度日。 四十年後，邊關噩耗傳來： 白月光病逝，夫君亦隨她赴死，只給我留下一封書信。 信上寫： 【若有來世，只願各自嫁娶，再無瓜葛。】 我守著這寥寥數字，孤獨終老，壽終正寢。 再睜眼，竟重回議親之日。 眼前一邊是前世棄我而去的裴景珩，一邊是自幼相識的小將軍。 我卻依舊毫不猶豫，做了和前世一樣的選擇。

蕭雲瀾喜歡上了一個宮女，宮裡上下都在陪他演戲。 他扮作侍衛，白天，他是高坐明堂的君王，夜晚，他是傾訴少女心事的“影”。 她一句母親遺留的白玉簪不見了，蕭雲瀾便連夜派人搜宮。 太后知道此事後傳我去訓話，話裡話外，無非是責怪我這個皇后沒用，沒有抓住皇帝的心，沒有為皇室綿延子嗣。 我不看她，轉動著茶杯，輕笑一聲， “太后深明大義，當初是如何讓菀貴妃進宮的，如今只需故技重施即可。” 太后氣得摔了茶盞。 “你這鄉野女子，實在難養，上不得檯面！” 我沒有反駁，起身離開。 卻在殿外撞見了蕭雲瀾。 不知他站在此處多久了。 “陛下。” 我福身行禮，而後緘默。 早在多年前，我和他就沒什麼好說的了。

六歲時，爹爹帶回個京外女子，說要給抑鬱的孃親作伴。 我開心地把她做成了花肥灑在院子裡。 真好，這樣她才能一直陪伴孃親！ 爹爹又從外頭撿回個沒人要的孩子。 別人都不要，我要來幹啥！ 我把他白嫩的小臉劃花，丟到了乞丐堆裡。 爹爹找瘋了，不小心滑下山坡，傷了命根子。 後來我成親了。 夫君也帶了個人回來，說她才是他的真愛。 我親自給夫君做了肉包，看著他一口一口吃下去。 「夫君，薛妹妹好吃嗎？」

我和定北將軍大婚當晚，她的副將雲霜穿著嫁衣把喝醉的顧懷安扶進了她所住的客院。 被人發現時，他們已成了夫妻。 雲霜半掩嫁衣笑著說：“從前在軍中玩笑慣了，嫂子別介意，我和兄弟們打賭，穿著嫁衣想試探他對嫂嫂的心意，沒想到他卻沒認出來，把我當成了你。” “嫂嫂放心，雲霜不像尋常女子那般拘禮，我雖然與將軍圓了房，但不會要他負責的，我無意拆散你們。” 顧懷安說：“是我的錯，不慎喝醉了酒，把雲霜當成了你。” “公主素來仁善，有成人之美，既然錯已鑄成，我便要負責。” “我決意娶雲霜為平妻，到時候你在京城侍奉公婆，雲霜隨我赴邊，豈不兩全其美？” 兩全其美？ 他在做什麼美夢，我是當朝公主，他不過一個尚主的臣子，以入錯洞房的名義與自己的副將苟且，還想我替他遮掩？ 等著誅九族吧。

那天早晨，我收到一紙休書。 紅紙黑字。 大紅喜紙，墨跡淋漓。他說，葉青穗，無所出，七出之條犯了第一條。十年夫妻，他給我定了個「不能生孩子」的罪。

我是名巫醫。 隱瞞身份嫁給周景然，一心一意想和他過日子。 為賺錢給他治病，我背著他在黑市行醫。 卻沒想到，今日的客人是我夫君。 「我娘子懷孕了，大夫。」 「替我開一副最好的安胎藥。」 可我並未懷孕。 而且，他身上的毒未解，根本沒有生育能力。 這藥，是開給誰的？

和嫡姐青梅竹馬的侯府小公子將我堵在了房中。 「清影，我亦心儀于你。」 「上一世，我已經讓你嫡姐有了體面的一生。這輩子，我絕不負你。」他說。 屏風後繡著嫁衣的嫡姐猛然抬頭。 我一陣慌亂，沒聽沈府說沈景謙的得了癔症啊。 他在胡言亂語什麼啊？ 什麼亦？ 什麼上一世下一世？ 他考慮過嫡姐的感受嗎？ 而且我的小郎君馬上要來提親了，誰要他的不負？

婚禮開始前十分鐘，我在休息室門口，聽見了周敘白和林沫的聲音。 “敘白，你真的要娶她？” “不然呢？”周敘白低笑了一聲，“今天這場婚禮到這一步，總不能停。” 林沫聲音發顫：“可你明明說過，你愛的人一直是我……” 接著，是親吻的聲音。 我站在門外，手裡還捏著那束準備帶上臺的白玫瑰，忽然覺得可笑極了。 三分鐘前，所有人都在誇我今天真漂亮，說周家和許家的聯姻天作之合。 三分鐘後，我的準新郎在休息室裡抱著他的白月光，商量著怎麼把這場婚禮先演完。 我抬手推開門。 裡面兩個人同時僵住。 周敘白西裝筆挺，領帶卻被林沫扯歪了一點。林沫眼眶通紅，像是受了天大的委屈。若不是我親耳聽見他們剛才那番話，大概還真會以為，是我這個新娘子不近人情。 周敘白最先皺眉：“南枝，你怎麼來了？” 我看著他，忽然笑了。 “怎麼，我來得不是時候？” 林沫立刻紅著眼退開一步：“南枝，你別誤會，我只是有點情緒失控……” “那你繼續失控。”我打斷她，“反正今天丟人的又不是我。” 周敘白臉色一沉：“許南枝，別在這種時候鬧。” 又是這句。 像所有男人理虧的時候，最愛說的那句廢話。 我低頭看了眼無名指上的婚戒，慢慢摘下來，放在桌上。 “周敘白。” “這場婚禮，你不用來了。” 他像是沒聽懂，皺眉看著我：“你什麼意思？” 我抬頭，衝他笑得極好看。 “意思就是。” “今天這場婚禮，我換個新郎。”

難產那日，夫君死去多年的原配領著孩子找上門來。 她居高臨下嘲諷我，“繼室即為妾，生的孩子也不過是庶子” 一個無媒無聘連個外室都算不上的玩意也來蹦躂？ 我不屑，只是看了一眼她兒子站的位置。 隔天，那孩子便意外落水。

大婚前，陸聿澤的白月光被許配給京城赫赫有名的紈絝世子。 他不忍白月光跳進火坑，前去搶親。 當晚兩人就拜堂入了洞房。 全盛京都在等著看我和周家笑話。 卻不料第二日，世子爬上我牆頭，吊兒郎當的看著我。 “夫債妻還，陸聿澤搶了我的妻子，我要你賠給我，當我的世子妃，不過分吧？” 我點了點頭。 “不過分。”

夫君為我試藥中毒而亡，我悲痛欲絕，正待撞棺隨他同下九泉。 半空卻突現一排奇文詭字：“男主吃了閉氣丸假死，🐻口都是熱乎的！” “女配還傻了吧唧要殉情！” “這窩囊劇情！說好的爽文，我的爽呢！？” “別土葬了，火葬燒成化肥揚了他啊！” “就是！全家演戲騙你，女配你快醒醒腦吧！”

死在戰場十年的夫君忽然回來了。 但沒人告訴他將軍府早被抄家。 他一身布衣，身後還跟著美豔村婦和一對兒女。 進門，張嘴就逼我自貶為妾。 「麗娘為我誕下嫡子，我又沒碰過你，以後她才是將軍府主母……」 話說一半，多年跟著我的家丁女婢全站了出來。 「大膽賤民，竟敢冒充我家姑爺！」

和深情男二成親第三年，團寵文女主回了京。 她斥責男主抬舉了刁民賤婢，委屈得淚如雨下。 我的清冷夫君捏碎了茶盞，攥了滿手滴血的疼惜： 「無妨，昭昭你還有我。」 我沉穩兄長抄起長槍，不顧滿府性命要獨挑將門： 「別哭，阿兄勢必為你討個公道。」 局外人一般的我與嫂嫂相視一笑，眼底皆是釋然與解脫。 這場為女主做血包的狗血遊戲，我們不奉陪了。

夫君高中狀元那日。 跪在祠堂發誓終生不納二色。 我信了。 變賣嫁妝供他打點官場。 三年後他官居四品，帶回一個懷有身孕的外室。 那女子倚在他懷中輕笑：「姐姐操持家務辛苦了，往後妹妹替您分憂。」 我點頭應好，轉身便收拾行囊離開了京城。 五年後北境大旱，我開倉放糧時，見他穿著破爛的囚服排在災民隊伍裡。 見到高臺上一身誥命服的我，他踉蹌著撲到臺前： 「月姝，我錯了，我真的錯了......你原諒我好不好......」 我居高臨下地看著他。 五年了。 我終于能平靜地說出這句話： 「裴大人，你擋著後面領粥的人了。」

我自幼善解人意。兄長抱怨讀書艱苦，我心疼于他，當晚一把火燒了書房。 夫子斥我不學無術，我虛心請教：「無術是什麼？我學點別的不行嗎？」 新婚夜，蓋頭還沒掀，夫君沈宴的遠房表妹就跪在了婚房外。 「嫂嫂，婉婉只求能留在府裡，為奴為婢也心甘情願。」 我笑著應允，轉頭吩咐丫鬟取來紙筆。 「既然表妹說要為奴為婢，自是得籤賣身契才合規矩。」

表兄醉酒😈污了小妹。 不甚在意地說，「大不了我納她為妾就是。」 祖母說，「她相貌粗陋，當真是委屈我的寶貝外孫了。」 母親口稱阿彌陀佛，「這一回，她也算是因禍得福了。」 我拿柳條狠狠抽打表兄。 告訴所有人，「我朝律法，👿奸十二歲以下幼女者，死刑。」

明日宮宴，我要穿戴誥命服制入宮謝恩，可鳳冠卻不翼而飛。 我急得要報官搜尋，夫君站在一旁，神色赧然地拉著我。 「別找了，我拿去當鋪換了銀子。」 「念兒今日要被賣給那個肥頭大耳的鹽商，我不能眼睜睜看她落入虎口。」 「她是風塵裡的好女人，最懂我的詩詞歌賦，救她一命，勝過你這頂冷冰冰的帽子。」 我看著他這副熱心腸的正義模樣，氣笑了。 「李袁州，那是御賜之物，私自典當是大不敬之罪。」 「既然你這麼想救風塵，那就用你的烏紗帽去換吧。」