我替夫君守寡三年，他帶著外室兒女回府那天。 我送他的第一份大禮。

竹馬周仰嘴巴毒，總喜歡在人前揭我的短。 說我燉甜湯點了灶臺，說我繡花扎腫了指頭。 說我上元節撿到走丟的孩子，結果自己怕黑又迷了路，倒先哭了。 宴會上，夫人們聽得捂嘴淺笑，輕輕放下我的名帖。 我的名聲壞透了。 今日皇子選妃的賞花宴，周仰又一次提起我迷路大哭的糗事。 滿座鬨堂大笑，我尷尬地攥著帕子，難堪地低下頭。 官家翻閱貴女們的名冊，隱約觸動了一點心事： 「是上元燈會，撿到走丟的青兒，自己卻嚇哭的那位崔家女娘麼？」 皇后娘娘湊過來瞧，卻也笑了： 「是她呢，當初拉著咱們青兒的袖子，哭得花貓一樣。 「如今到嫁人的年紀了，也不知道還愛不愛哭鼻子。」

我嫁與宸王，衣錦榮華一輩子，人人豔羨。 卻做錯了兩件事。 一是嫁給宸王謝景玉。 二是不許他將帶回來的孤女納為妾室。 謝景玉順了我的意，一輩子沒讓孤女進府。 卻讓我付出了重病纏身，家破人亡的代價。 再次睜眼，重回嫁與謝景玉的第二年。 他望我滿目溫柔，為我千里迢迢尋來罕見蘭花，尚是與我舉案齊眉之時。 可我記得，一月之後他將遇到命定的孤女，愛她如痴如狂。 為了給心上人名分，他與我撕破臉面，用盡手段。 所以，我搶先一步開口道：「請王爺簽了這封和離書，妾身自請下堂。」

重生回選妃宴，我在眉心點了顆痣。 國師抬起我的臉，剛想宣佈我為天命太子妃。 看到那顆一夜之間多出的剋夫痣，愣住。 只好退而求其次，牽起我身側白吟霜的手。 面對我的成全，蕭宴卻沉了臉。 我方知，他也重生了。 前世他為了白吟霜將我賜死時，曾許諾若有來生，定不負我。 只是他從未問過，我還願不願意。

成親當日，我的夫君突然飛昇上神。 他像前世一樣，因愧疚拿出許多天材地寶。 可那時我卻不肯收，執意要跟隨他。 後來，寂寥無邊的仙界，我受盡了苦難。 直到被那位愛慕他的神女，騙著跳下輪迴崖。 身死魂滅之際，謝雲寂也沒來看我一眼。 再睜眼，我的夫君又成神了。 他仍舊怕我糾纏，眉宇間是不耐。 「我身負神命，不能因你一人私情所困。」 「你是凡人，如何上得了仙界？」 我定定地看他許久，才慢慢開口。 「我不去仙界了，你走吧。」

成為謝君麒側妃的第三年，我失去了第三個孩子。 這次是小世子給下了藏紅花。 我的血流了一夜。 醒來後，謝君麒又來開解我： 「庭兒畢竟是你姐姐最後的血脈，你寬容一些，莫要多加管束。」 我眼神空洞的看著珠簾，再也沒有同謝君麒講理的想法。 「妾知曉了。」 他要我寬容，那我便寬容好了。 小世子逃學，我當看不見。 小世子同人打架，我當不知曉。 小世子往日嫌棄又必吃的點心，我也全當不會做。 以至于他被有心之人下毒，上吐下瀉。 謝君麒卻又拿著糕點找上門來。 他將糕點掃在我面前，看我的眼神像是在看一個死人： 「又想說不是你，你姐姐都死了，你為什麼不能放過她的孩子啊？」 「想要我相信你？可以啊，那你把地上的點心撿起來吃掉，我就相信你是清白的。」 我跪在地上，撿起地上的糕點一口一口的塞進嘴裡。

和老實鐵匠成婚第五年，他迷上了隔壁賣胭脂的俏寡婦。 人家搬貨，他搶著搭手。 人家嘆命苦，他拍🐻脯：「往後有我。」 街坊嬸子看不下去了： 「你媳婦起早貪黑磨豆腐，腰都累彎了，你還在這兒幫外人？」 他搓著衣角嗤笑： 「她一身豆腥氣，抱一下都黏手，親熱的時候我都下不去嘴。 「要不是當初可憐她，誰會娶個賣豆腐的？」 當晚，我把五年攢下的銀錢一分為二。 一半塞他枕下，一半揣進自己懷裡。 拎起滷水方和銅勺，頭也不回地走了。 半年後，我在柳溪鎮開了新豆腐鋪。 前夫興沖沖追來，站在門口咧嘴笑：「咱家鋪子真氣派！」 我那貌美啞夫一步擋在我身前，艱難卻清晰地開口： 「哪裡來的腌臢東西！ 「離我娘子、遠點！」

趙瀛在位三十年裡，後宮唯我一人。 民間傳言帝後情深，可宮中老人皆知，不過是我與死于宮變的姐姐生得極像。 宮人很喜歡談論姐姐，她為趙瀛犧牲、被他惦記一生。 而我，只是皇后陳氏，再後來，是太后陳氏。 就連封後的聖旨上，寫得也是極為含糊的吏部侍郎之女。 但姐姐的名字從未被忘記。 趙瀛醉時、夢裡都在喚她「初雯」。 就連彌留之際，認不清人時，他抓著我的手，說的也是： 「初雯，我終于能來找你了。」 重生回到宮變前，我仿著姐姐的字跡給趙瀛傳信。 這一世，他提前帶兵回京阻止了宮變。 而後趙瀛登基，姐姐雖未被冊封，但人人皆知她與趙瀛情投意合。 在入宮時，我誤撞上醉酒的趙瀛。 他拉住我，喚我「皇后」。

和裴川柏成親的第八年，他被永樂王郡主看上了。 他給了我兩個選擇。 一是貶妻為妾，但孩子要落到主母名下。 二是和離。 他說：「卿卿，我只⼀介布⾐，若想青雲直上，為牧⼉謀個大好前程，這是你我必做之犧牲。」 我問裴牧怎麼想。 他低頭半晌，「娘，孩⼉的確需要一個家世好的母親，才不會被人看不起。」 是我這個商戶女，拖累他們了。 我選了和離。 離開京城前，裴川柏送我至江岸：「郡主可容人，你若哪天想通了，隨時可回來。」 我點頭，回了容家，⽇子一晃便是三年。 直到裴川柏隨聖駕下江南，帶著裴牧⼜來尋我。 「卿卿，牧兒想你，我亦想你。 「前程光芒萬丈，亦不如有你相伴，我與郡主和離，我們⼀家團聚，可好？」 可這次，我卻沒法點頭。 且不說家中兩個⼥兒離不得娘…… 只他今⽇這⼀來，夜⾥我就⼜要哄那兩個大醋缸。

及笄這一年。 宮中傳來旨意，要我入宮看望小產的長姐。 長姐大我三歲。 從小端莊持重，聰慧有禮。 早早的被先皇選中為太子妃，與太子，也就是當今的陛下恩愛有加，獨佔椒房之寵，羨煞京中貴女。

成婚的第三年，婆母攜族老在祠堂逼我自請下堂，她冷笑著敲打我：「京郊亂葬崗，夜夜都有無名屍。國公府好，硯兒好，你才能好。」 我轉身看向沉默不語的夫君：「你也這般想的嗎？」 他眸光閃爍，不敢與我對視：「依依懷的，是我的骨肉……你向來大度，就把正妻之位讓給她，給她和孩子一條活路吧。」 原只是為那對母子求條活路啊。 這有何難？ 後來，國公府因私鑄兵器、治家不嚴而削爵抄家，他們一家在流放路上“好好”地活到了黔州，一個病逝，一個死于礦難，總算全了這條苦寒的“活路”。

未婚夫不喜歡嫡姐。 他嫌棄嫡姐喝茶要用冬天埋在桃樹下的雪水，費錢又費力。 撲蝴蝶的團扇要十兩銀子，都夠他家一年的嚼谷了。 他說嫡姐這種大小姐只會貪圖享受，矯揉造作。 不像我，從鄉野長大，沒有這麼多臭毛病，他娘肯定會喜歡我。 可後來裴府來給昏迷不醒的公子提親時，他卻跪在地上求嫡母。 「大小姐身嬌體弱，金尊玉貴，吃不了苦頭，米娘庶出之女，吃苦耐勞，還是讓她去吧！」

和深情男二成親第三年，團寵文女主回了京。 她斥責男主抬舉了刁民賤婢，委屈得淚如雨下。 我的清冷夫君捏碎了茶盞，攥了滿手滴血的疼惜： 「無妨，昭昭你還有我。」 我沉穩兄長抄起長槍，不顧滿府性命要獨挑將門： 「別哭，阿兄勢必為你討個公道。」 局外人一般的我與嫂嫂相視一笑，眼底皆是釋然與解脫。 這場為女主做血包的狗血遊戲，我們不奉陪了。

沈府的慶功宴上，沈硯當眾讓我研墨。 「能讓內子研墨的，也就諸位了。」 滿座鬨笑。 我走過去，挽袖，注水，取墨條。 六年前他說，這輩子只給我一人寫字。 如今他寫了兩張灑金箋。 一張給張侍郎，一張寫著「蘇氏親啟」。 宴終人散，他塞給我一封信：「好好看，靜心思過。」 回到房裡拆開—— 燭光下，一行行字跳進眼裡。 「立放妻書人 ____，因今不和，難歸一意。情願立此休書，任 ____ 氏歸宗，聽許另嫁。自後各選官班，更莫相論。」 信箋裡還夾著一張便條： 「張兄笑納：按約奉上範本，可依此謄寫。弟硯手書。」 我閉上眼，深吸一口氣。 在「立放妻書人」後面，一筆一劃填上他的名字。 在「某氏」前面，添上「蘇」字。

我年少時，和當今天子有過段露水情緣。 當時的我對他實在不好。 所以得知他真實身份那天，我跑路了。 沒想到一年後。 我生下一對極其聰明的雙胞胎。 他們不喜歡我這個平庸無趣的孃親，一門心思要找爹爹。 無奈之下，我遞給他們一塊玉佩： 「這是你們親爹的貼身之物，他在京城裡頭當祖宗。」 「你們去找他吧，不必回來陪我了。」 他們對視一眼，猶豫：「那要是他問起你呢？」 我打了個寒戰：「就說我死了吧。」

夫君高中狀元那日。 跪在祠堂發誓終生不納二色。 我信了。 變賣嫁妝供他打點官場。 三年後他官居四品，帶回一個懷有身孕的外室。 那女子倚在他懷中輕笑：「姐姐操持家務辛苦了，往後妹妹替您分憂。」 我點頭應好，轉身便收拾行囊離開了京城。 五年後北境大旱，我開倉放糧時，見他穿著破爛的囚服排在災民隊伍裡。 見到高臺上一身誥命服的我，他踉蹌著撲到臺前： 「月姝，我錯了，我真的錯了......你原諒我好不好......」 我居高臨下地看著他。 五年了。 我終于能平靜地說出這句話： 「裴大人，你擋著後面領粥的人了。」

再一次騎著皇兄脖子不許他選秀後。 我看見了彈幕。 【女配你就作吧，等我們女主寶寶進了宮，看你還能蹦躂幾天。】 【心疼男主，被這個刁蠻公主纏了這麼多年，終于要遇到真愛了。】 【我有後續！女配因為太作，被男主厭棄，送去和親。最後難產而死，一屍兩命……和女主寶寶搶男人就是這個下場！】 皇兄扶著我的腿，嘆了口氣。 「坐穩了，都依你。」 我一個激靈滾了下來。 「不不不皇兄！你還是娶妻吧，生個小侄子陪我玩……」

十五年來，我做侯夫人頗有賢良盛名。 看著宋濯喝下最後一碗絕子藥，我心滿意足地提了和離。 他笑我：「趙氏，你一介農女，沒有我，你只會一世顛沛流離。」 便罰我去青慈寺清修十日。 宋濯總是兵不血刃地教我服軟。 望著他拂袖而去的背影，我輕輕撫過袖中的和離書。 那上面，早已蓋好了侯府印鑑。 從此，天高水長各自春。

新婚夜他不在，罰我跪雪地，說有心上人。 我認了。 他快死的時候，是我救的。 他終于說要娶我當正妻。 賜婚那天，他跪在皇帝面前，自始至終沒回頭。 後來我才知道——他跪的那一夜，想的是怎麼讓我活。

四十歲那年，沈淮安位極人臣，也給我掙來了一品誥命。 我們是京城人人稱道的夫妻。 相守一生，白頭到老。 唯一的憾事就是獨子在五歲那年失足落水而死。 這天，沈淮安一反往常，早早下朝回家。 溫潤的臉上難掩激動之色。 他說遇到一位世外高人，懂得輪迴之術，可使人回到從前。 我亦欣喜不已，急著要和他一同回到孩子落水那日，彌補此生最大的遺憾。 可等我睜開眼，發現自己尚待字閨中。 正堂裡，是帶著聘禮來提親的沈淮安。 但這一次，他求娶的是我的庶妹。