幹完，就，著媽媽。

媽，老著幹啥？

，好。

媽老，罵把紀，老正經。

28

過，們子都回。

帶著先孩子，弟帶著媳婦倆娃，鬧鬧兩。

媽，滿滿子菜，青椒炒蛋、臘肉、燒肉、燉排骨，都們候。

爸主位，個，個，笑得攏嘴。

著著，突然放筷子。

「起件事。」

都。

「買肯德基，買個全桶，著。」撓撓，「咱到底沒？」

弟著，往嘴裡扒飯。

媽夾筷子菜：「。」

「真？」

「真。」

爸信，繼續飯。

孩子放煙，噼裡啪啦響。

子笑笑，裡放著，鬧鬧。

弟悄悄起，到陽臺。

過兒，也跟。

站兒抽菸，著處起煙。

「姐。」

「嗯。」

「爸剛才問個肯德基候，」頓頓，「差點沒繃。」

沒話。

抽完根煙，把菸摁滅。

「算，都過。」。

，們站陽臺，很久煙。

裡傳爸音，又兒喊：「秀蘭——秀蘭——」

媽音從傳，：「喊什麼喊，忙著呢！」

「就喊喊。」

「喊吧喊吧，喊就喊吧。」

煙朵接朵，夜空炸。

好圓，滿啊。

尾

見過太，也網過太事。

女孩嗲嗲，連瓶蓋都裝作擰。力，偏嬌滴滴句「好緊呀」，等著伸。

，男就套。

于著藏起力，藏起鋒芒，把自己縮成別模樣。

怕嫁，怕娘，受委屈無撐腰。

怕嫁對，怕所託非，怕半真都錯付。

盯著，算彩禮，算子，算算，把婚姻算成碼標價交易。

男罵女物質，女罵男算計，各執，振振。

怕容顏老，對著鏡子數皺紋、數髮，怕華落盡，最無所。

還自自賤，女就苦命，像顆菜籽——落到肥處隨，落到瘦處苦。

好像每個都輸自己理，急著別，也急著被認同。