再說，你與常白是我的恩人，他……他容二丟下我們母女上戰場，一去就是五年，這些年，若不是你們，我不知道這日子該如何過。往后你若再提下人這個字眼，我就真的不理你了。」

一番話，阿漁與春景都紅了眼，我趕緊打圓場：「就是，就是，玩鬧是孩子們的天性，哪有動不動就罰跪的道理，都給我起來，去吃飯，容寶如，你拿竹人騙你娘親，我明日再收拾你，滾下去。」

我又攬起阿漁，賠著笑：「夫人，你看我回來了，這不孝女我來處理，從明日起，你就好生養著，不用大聲說話，更不要動怒，你瞧你生得這麼好看，為我們父女氣壞了身子不值當。」

阿漁用手肘在我腰上重重一頂，痛極了。

夜里，我在澡池里泡著，阿漁不知什麼時候進來的，拿著帕子為我搓背。

蒸汽氤氳，我瞧見她抹眼淚：「怎麼這麼多傷，我好好地送你出征，你答應我要完好無損回來。」

「上了戰場哪有不挨刀槍的，阿漁，我已經很幸運了，還有許多弟兄再也不能回到妻兒身邊。」

「你本可以做個文官，偏要做武官，讓我擔驚受怕，我恨死你。」

其實阿漁與我都清楚，這五年是我必須要為朝廷向皇上交出的成績。

只有戰場才能蹉跎一個人的躊躇滿志，也只有生死才能淬煉一個人的心性。

是天子的恩，也是天子的懲。

但阿漁這麼說，我知道是女子的柔弱在夫君面前藏不住罷了。

我與阿漁守著窗與月，聊了整夜。

二十余年相識，十余年相知，五年相別，有太多話要說，說到天明，也不過是才說完少年時我獨望過的長街，還有長街中孤燈里那一抹朦朧的身影。

于漁番外

容若去北疆的第二年，我帶著寶如回了一趟錦城。

我與容若成婚后，在錦城選了一處風景開闊的寶地將婆母入葬，同時將我娘的墳塋遷了過去。

當初走的時候，容若又請高僧將她們的靈位請到了京城的大悲寺，讓我想娘的時候可以去寺廟與她說話。

但也不如親自到她身邊。

我娘生前喜歡潔凈，又喜歡桃花與梨花，如今墳前開滿了桃與梨，盈盈一片，煞是好看。

寶如跪在墳前磕頭：「阿娘，為什麼只聽過阿婆，沒聽您提過阿公，我阿公在哪兒？」

我往盆里撒紙錢的動作頓了頓：「你沒有阿公。娘是阿婆一人帶大，你只要記住阿婆就好了，阿婆勤勞，賢惠，即使身陷泥濘，也沒叫娘親吃一點苦頭，她從萸良來，名叫陳春華。」

當年我與容若從錦城搬到鄉下后便再未見過于老大，他沒來找過我，我也未想得起他。

成婚時容若為了給我體面才送他鋪子，他口口聲聲改邪歸正，我只當是個笑話。

拋妻棄子賣女求榮之人，心中哪有善惡之分，哪能真的回到正途呢？

我不戳穿他，亦是不想容若為此事煩心罷了。

容若出征后，一個偶然的機會，我才從常白口中得知當年我墜井后, 于老大何止被他餓了三天。

容若用鞭子抽了于老大三天，他說：「我讓他們叫你聲老爺, 不過是看在阿漁的面上，我不愿別人指著阿漁說她不仁不孝，但我不怕, 我容若本就是個惡人，阿漁不見了，與你有關也好，無關也好, 這頓鞭子你總是要挨。

我打你當年狼心狗肺氣死賢妻, 打你走火入魔賣掉親女。」

容若用他的法子, 終于讓我實現幼時的心愿，那就是與于老大死生不復相見。

見我抹眼淚，常白有些慌，我擺手道：「那傻子一樣的容二, 又要做，卻又不讓我知曉, 有什麼用呢？明處與暗處都叫他為我考慮周全了，顯得我多無能, 無能也好, 我娘說女子要嫁個不讓自己辛苦的人。」

我牽著寶如下山時遇到容瑜, 她一身粗布，蒼老許多。

在京中時曾有信來說這些年娘親與婆母的墳塋皆是她在照管, 對她私自遣了守墓人的事，容若也未多表態。

容瑜盯著寶如瞧, 那丫頭或許被看得不自在，先問道：「娘親，這位嬸嬸是誰？」

「是你的姑……」

我話還未說完，容瑜便搶一步道：「我是棲霞寺的俗家弟子, 與你娘親從前是街坊。」

「我叫容寶如，我爹爹是京城的大官，娘是若漁記商號的掌柜，爹爹打壞人去了，我娘帶我回來看我祖母和阿婆。」

五歲多的孩童，最會「不打自招」。

容瑜朝她點了點頭, 溫聲說了句「乖乖長大」，便邁步朝山上走去。

回去的路上, 寶如在我膝上睡了, 我越想容瑜的模樣，越覺得心底空落落的, 拉著春景問緣由，春景梗著脖子不肯說。

我一路唉聲嘆氣，她終是向我投降：「好吧，我說, 我也是聽常白提了一嘴, 說是二爺親口與大小姐說不能原諒她。」

容寶如被馬車搖搖晃晃地晃醒，半睜著杏子一樣的眼睛問我：「娘親，何為原諒？」

「原諒，就是忘卻了。」

「那爹爹為何不原諒？」

我摸著寶如的頭沒說話, 其實是因我沒有想到一個很好的答案告訴她。

后來我想到了。

原諒很難，可忘天忘佛祖，不可忘俗人。

（完）