湖州大旱。   

爹爹把我放在竹簍里，一直背到了京城。 

牙子用十兩打發了他。 

臨走前，他搖醒熟睡中的我，留下一句：

「鵲丫頭，要聽話，這里有飯吃。」

他的手親昵地蹭著我的臉，粗糙干裂，卻濕漉漉的。

我猜他哭過，但我對他的背影喊了幾聲爹。

他都沒回頭。   

1 

我很聽話。 

但牙子依舊一天只給一頓飯。

米里頭混著沙粒，娃娃的拳頭大小一團，配上兩筷子咸菜。

他們說，瘦了貴人會喜歡。

有姑娘嚷嚷著餓。 

牙子反手甩了一巴掌。   

刨飯的聲音更大了，畢竟巴掌不頂飽。 

我心里埋怨，爹騙人。

2

牙子把我和幾個姑娘帶到挽春樓。

后堂站著穿細紗羅裙的姨娘，打著扇子半瞇著眼斜覷向我們。 

她晃一下扇子，頭上的珠翠跟著晃。

牙子把我們拉到人跟前，掐住我們的臉，給姨娘打量，細說品相如何。   

村口賣豬牛的，論品相，但也論斤兩，我們不論的。

嬌娘打著哈欠，興致缺缺。 

牙子著急，把我拽到前頭，指著我眉心上的紅痣，摳了又摳。 

「這丫頭，長得水靈，您看她痣都挑地兒長，活脫脫的觀音相，一看就有花魁命，洛娘，您給看看要不要收下。」 

叫洛娘的女人撲哧笑出聲。

「觀音下凡進了窯窩兒？你也是敢說。」 

洛娘用扇子挑起我的下巴。   

脂粉香撲鼻，我咧嘴對她露出一個生澀的笑。 

洛娘最后買下了我，花了七十兩，牙子走的時候，弓著背，甚至壓得很低，卑微得像條狗。 

一條繩又牽著一串姑娘，一溜煙兒似的消失在酷暑中。 

洛娘看我一直望著牙子離開的方向，問我想什麼。

我嘆息：「爹，還是賣虧了。」 

3

洛娘問我怨不怨我爹賣了我。   

我搖頭。 

觀音土吃多了會死人，觀音也不例外。 

4 

我進挽春樓時，不過七歲。 

不懂規矩的丫頭，還沒資格服侍姑娘。

所以我買進來時在后院，半年了仍在后院打轉。

看顧教育我的人叫水婆子。   

雖被稱為婆子，但不過三十出頭，一張生了細紋的臉上能看出年輕時的昳麗顏色。 

她有個兒子，一塊紅斑蔓延了半張臉，還是個跛子。 

水婆子叫他麟哥兒，旁人叫他看半驢，各叫各的。

麟哥兒在后院挑水，水婆子和我給姑娘們洗衣裳，他路過我們身邊，被水婆子用濕淋淋的手拽住衣擺。 

「去賈府看了嗎？見著你爹了沒？」 

「不是說他被放出來了？怎麼還不接我們娘兒倆回去？」

麟哥兒是個緘默的性子，因為跛腳，挑水時半邊身子歪斜，胳膊上的肌肉鼓囊囊的。   

他垂頭，沒看水婆子，沉聲答道： 

「沒見著，下晚我再去轉轉。」 

水婆子聽罷松手，洗衣裳的動作滯澀起來，似乎在想事情。 

她斜眼，瞥見我好奇的眼神，目光上移至我眉間的痣。

嘴巴張合，冷不丁冒出一句話：「成親的頭月，老爺給我描眉，也會在我眉間點個紅痣。」 

她說：「老爺講，畫眉做夫妻，塵世叩觀音。家里有一尊白玉觀音像，就是照著我的模樣打的，他叫我觀音奴。」

我眨眨眼，摸了摸那顆紅痣，尚在愣怔中，不設防被水婆子狠擰了胳膊上的軟肉。   

水婆子眼圈泛紅，往下淌眼淚。 

「老爺八抬大轎把我抬回去的，做的不是通房，是姨娘。」 

我疼得齜牙咧嘴，趕緊回：「對，老爺疼媽媽。

」 

「老爺是被奸人害了進大牢，才讓那賤人哄得老太太把我和麟哥兒趕出去，老爺心里惦記著我們娘兒倆呢！」

「對，老爺惦記媽媽和哥哥！」

「麟哥兒不是孽胎，是老爺帶我去拜了送子娘娘求來的麒麟兒，那賤人下不了蛋，害苦我的兒！老爺回來肯定要為我們討回公道！」

「對，哥哥人好，老爺一定給哥哥討回公道！」   

一唱一和半天，水婆子率先繳械。 

她一把將我摟在懷里哭得斷腸，一口一個乖囡囡，潮濕的手掌在我背后落下錯雜的掌印。

「鵲丫頭，好幾個月了啊，他出來怎麼不接我們？」

「我成日成夜念著他，盼著他啊！」 

我心里發酸，把眼中的淚埋在她的胸口。 

媽媽，你不是等了好幾個月，你已經等了十五年。 

5   

洛娘把我交給水婆子時，就跟我說她瘋了。 

我從前不懂，水婆子多正常的人。

抱著我入睡時溫柔地拍打我，給我盛飯時壓得實實的，就連雞腿都是我和麟哥兒一人一個，沒有偏私。 

直到有一天，挽春樓外頭傳來吹拉彈唱的喜慶聲音，興許是哪家嫁娶路過。

水婆子聞聲，跑進房里給自己梳妝。

劣質的胭脂，斑駁在兩腮，像只猴，讓人發笑。 

她嗔怪地瞪了我一眼，臉上有不符合年紀的嬌羞。   

「秋玉，癡笑什麼，還不給我梳妝，莫讓啟郎等急了。」 

「我是鵲丫頭，不是秋玉。」 

水婆子恍惚了一秒，但又瞬間恢復滿面春色。

「秋玉，把我那件紅絹鴛鴦圖面的玉柄團扇拿來，那是啟郎送的，今兒個他來接我走，我要拿著它。」

我一頭霧水，什麼紅，什麼鴛鴦，什麼玉？ 

6

四下望去，灰撲撲的屋頂上還有黑斑，幾個大箱子碼在墻角，里頭都是破布跟衣裳。