」

「外室一向為人所不齒，她的孩子能進府由原配教養，于孩子的將來是個幸事。可這外室不甘心，一心想要進大將軍府做側夫人，不讓她進府還要奪走她的孩子給原配，她心一橫便把孩子扔了。」

后面就是白牙大叔撿到孩子悉心養了十載，然而當孩子被找到后，西京大將軍派人將孩子直接搶走，半分感激之情都未有。

興許在這類人眼中，他不殺了白牙大叔已是仁慈。

人與人是不一樣，有的身份低微卻不失良善，有的金尊玉貴便覺得高人一等，心如豺狼。

「你既知道那孩子是西京大將軍的庶子，想來在京中定是同他見過，那他現在過得如何？」

「死了。」陳云川說：「這孩子前兩年得了一場大病一直不好，皇權更替時，西京大將軍跟隨叛賊福王，福王被擒，西京大將軍夫婦自戕，那孩子不久也病死了。」

我后背一涼，手心已經冒出冷汗，「那……你同我說這件事是？」

「我想讓你給我出個主意，這件事讓不讓白牙大叔知道？」

此事突然，我凝眉思量著，一時也拿不定主意。

可就在此時，花園假山背后，白牙大叔噙著淚，望著我和陳云川。

12

我想起來京時陳大娘跟我說，白牙大叔現在可以根據人的嘴型知曉說的話。

白牙大叔這是都知道了。

我該怎麼形容他此刻的神情？

是一種如何也形容不出的悲戚。

陳云川帶著白牙大叔去祭拜麥娃。

因為西京大將軍為福王一派，陳云川便把麥娃葬在了京郊五十里外的一個山丘上。

墓碑無字，朝著奉安縣的方向。

白牙大叔沒有慟哭，他的淚甚至都未有落下來，就一直噙在眼中。

等到夕陽西下，我們拉著他要走的時候，他才嗚嗚嗚哭起來。

我聽到他含糊不清地喊著：「孩兒，孩兒。」

從京郊回來，白牙大叔大病一場，短短幾日人就瘦了一大圈。

陳大娘端了一碗疏肝理氣的湯藥給白牙大叔。

白牙大叔面色蒼白，兩只眼睛盯著帳頂，人生似乎已經無所戀。

陳大娘將藥放到一旁，在床沿坐下。

她一邊比劃一邊說：「白牙，我知你覺得人生無望，可你想想咱們身邊這些人誰不是拼了命地掙扎活著。」

「我年紀輕輕守寡，帶著一兒一女艱難度日，先前云川杳無音信，我不也活下來了。」

「還有卿淑丫頭，她爹早早去了，娘又丟下她不管，你不知道她那娘有多壞，連孩子穿的冬衣里裝的都是蘆花。」

「最后沒爹沒娘的她，連家中僅有的房子也塌了，她年紀這麼小不也好好活著。」

「我知道，你肯定要說云川那時候杳無音信并非確定死了，而卿淑丫頭的娘也活著。」

「可我跟你講這些并非是要比誰苦，而是讓你看看我們怎麼活著。」

「你待麥娃好，你這個樣子麥娃在那邊也會心疼的。」

白牙大叔眼睛動了動，眼淚無聲地從眼角滑落，絕望地搖搖頭。

陳大娘像是鼓足了勇氣，緩緩開口，「你覺得最后的親人沒了人生沒了意義，今日我把話放這里，你要是給我好好活著，我便同你一起過日子。」

「可你要是死了，我怕也要難過死，到底怎麼選你自己好好想想。」

陳大娘走后，白牙大叔沉思了許久，起身端起湯藥喝了下去。

我想讓白牙大叔忙起來，忙起來就不會去想太過痛苦的事情。

于是我催促著白牙大叔趕緊釀酒。

白牙大叔心善，不想酒館的事情因為他耽擱，開始著手干起來。

成效不錯，他臉上的笑容漸漸多起來，尤其陳大娘給他做了新衣裳，他還拿給我看，問我好不好看。

「好看，陳大娘也好看。」

白牙大叔的臉刷一下紅了。

他們一起去山上看麥娃，給麥娃帶了他最愛吃的南瓜糊糊和陳大娘做的蔥花餅。

白牙大叔抹著眼淚，哼著沒有文字的搖籃曲。

陳大娘將東西擺好，擦了下眼淚，「麥娃，你爹給你唱歌呢，你好好睡吧。」

這話一出，白牙大叔再也唱不成了，嗚嗚哭著撫摸麥娃的墓碑，像是撫摸麥娃的臉。

這世間苦難很多，可最痛不過白發人送黑發人。

幸好白牙大叔還有陳大娘，還有我們。

酒館開起來時，陳云川又要去打仗，三天后就要啟程。

這次去的墨城天氣酷寒，我給他做了鹿皮靴子和襖子。

他拿著靴子和襖子冷不丁地說了一句：「你做我娘的干女兒不合適。」

13

提出做陳大娘的干女兒是我思量許久做的決定，前夜里才跟陳大娘提起。

陳大娘瞥了一眼陳云川說容她再想想。

這會兒陳云川這樣說，我想興許是他不想自己親娘多出個女兒。

陳云川這一仗打了半年多，歸京的時候人清瘦了些，也黑了些。

半個月后，陳大娘和白牙大叔成婚，真正成了一家人。

英蓮躲在角落哭哭啼啼，我原以為她是不想陳大娘別的男人在一塊兒，不料這丫頭摸了兩把眼淚說：「我昨夜跟娘說白牙大叔是好人，等他們成婚后可以再生個孩子，這樣白牙大叔就有自己的親生孩子了。