母親不停擦拭著眼淚，哽咽著回我：「其實病了有一段時間了。只是你父親知道你最近在朝中處境不好，便囑咐我想法子先瞞著你，以免你徒添擔心。」

原來還是我沒用。

我身體驟然失去了所有力量，好似掉進了一個無止境的黑色深洞。

母親還在喃喃說著，我卻一個字也沒有聽進去。

我茫然彷徨地望向四周，想找到一絲希望。

四周跪滿了人，個個都神色哀傷。

有人嗚咽，有人抿嘴不言。

另一側，大夫松開把脈的手，然后沖我和母親搖了搖頭。

母親霎時哭得更悲。

哭聲中，父親的眼神忽然恢復些許清明。

他伸出手，在母親手背上緩緩摩挲，眼睛里出現我的模糊倒影：「之前你爺爺老友升遷，在京城辦了場燒尾宴，宴請所有前去祝賀的同僚與親朋。那時候曾家已經沒落了，我很少有機會吃到好東西，你爺爺便厚著臉皮帶著我去了。」

父親松開母親的手，又輕輕把手搭在我的手背上：「我印象最深的，是一道叫『纏花云夢肉』的菜，那菜在所有菜色里不算最奢靡，但味道很好。我聽說廚子做這道菜時，要先備好里面所需的各種食材，葷素都有，然后選取筋道肉皮整個一裹，再用重物將其壓制成扁狀，最后切成薄片才能盛上桌。你不知道，一口咬下去……」

「咬下去……」他忽地皺起眉，不再往下回憶。

「文梳……我胸口有些悶……悶得難受。」說完這一句，父親緩緩閉上了眼睛。

文梳是我母親的閨名。

14

我渾渾噩噩地操持完父親的葬禮，又在池斐的提醒下向朝廷遞交了辭呈。

丁憂去職三年，這一次輪到了我。

池斐有空時便會帶著妹妹來看望我。

這次出事，他二人出了許多力。

尤其是在安慰母親這方面，池螢比我做得更好，更用心。

她真心把我母親當成自己的第二個娘親。

因此也見不得我自暴自棄。

「幾年前我剛失去阿爹時，內心很痛苦，想指責所有人。」池螢坐在我身邊，輕聲細語地說，「我怪你找任樂水麻煩，怪老爺大清早就讓我阿爹拉他出門巡視商鋪，怪任樂水發瘋害我阿爹，怪夫人幫忙取消婚約，怪阿娘瞞著我，怪哥哥要考那個莫名其妙的科舉，怪我自己。」

「我覺得所有人都有錯，不然阿爹怎麼那麼突然就走了，連只言片語也沒能給我們留下。」池螢輕輕把手覆在我的手背上，「少爺，你只是太過悲痛，所以想要發泄。」

「老爺病重，你卻被蒙在鼓里，這的確是一件很難接受的事情。你覺得自己混得太過糟糕太沒用，所以才害得自己父親垂危之際依然放心不下你。但世事難料，很多事情都不受我們控制。」她語調難得溫柔，「我知道你很難過，我也很難過。但這不是你的錯。」

她的聲音越飄越遠，漸漸模糊不清。

我安靜地埋頭坐著，坐了很久。

原來這就是失去爹爹的感覺。

15

一晃便是三年過去。

我素服守孝，哪兒也去不得，什麼也不關心，對外界一應變故無知無覺。

直到朝廷來人，囑咐我復職。

我踏出家門，才知道池斐前些時日出了事。

難怪池螢近來總是悶悶不樂，卻還硬撐著不在我和母親跟前透露分毫。

想到池斐兄妹這幾年對我曾家的照顧，我努力振作精神，四處打聽，發現明面上池斐是因為貪污罪被遠貶重州，實際上是得罪了閹黨。

自江南賦稅一事匆匆了結后，陛下身體一日不如一日，朝政便漸漸被閹黨控制。

如今閹黨當道，池斐起復之日將遙遙無期。

這次分別，不知何時才能再見。

我思慮再三，還是決定去送一送池斐。

夕陽西下，我替他斟滿一杯酒：「這三年里，多謝你照顧曾家。」

他一飲而盡，空杯還我：「我妹妹，還有我阿娘——」

「你放心。」這是我生平第一次給人承諾。

也是最后一次。

因為這杯酒，我被指控結黨，緊隨池斐之后被貶。

照顧兩家老弱，我實在有心無力。

母親身體不好，在我的竭力勸阻下，她終于打消了隨我一同赴任的念頭。

我跟她說：「留在京城等我回來。」

池螢后來悄悄問我：「還有機會嗎？」

我給不出回答。

時事艱難，機會并未掌握在我自己手中。

臨行前，抱著試一試的心態，我給昔年那位賣玉瓶的窮書生寫了一封信，托他幫忙照顧家母和池螢母女二人。

聽說他正任著藍平縣縣尉，那縣距離京城腹地不足百里，是個富縣好缺。

寄出信后，我老老實實地被流放至與重州千山之隔的陵州，任一個被明確規定不得干預政務的閑散職位。

一路跋涉，終于在中秋次日趕到陵州。

也終于收到了窮書生千里之外寄的回信。

除去信頭和落款，正文只有兩個字：安心。

筆鋒藏而不露，正如其人。

有他承諾，我暫時放下心來，專心適應起自己的貶謫生活。

時間悄悄流逝，冬日漸至，我窩在臨時搭建的簡陋小屋中，想象著京城此時的熱鬧與繁華。