加上我家和翠姐姐家，我們一共就是九個人。

九個人走出去，落在我們身上的視線都少了很多。

「阿福姐，為什麼翠姐姐不理我們？」金寶跟我一起走在最中間，他比我還矮一個頭，湊到我耳邊問。

從我們來之后，也沒見過翠姐姐動彈一下，說一句話。

翠姐姐她娘就拉了一個板車，把翠姐姐拖著走。

「翠姐姐病了，不舒服，金寶，我們不要去吵翠姐姐。」

金寶抓著我的手點點頭，他從前是個很調皮的小孩兒，得大人拿撥浪鼓哄拿糖喂才肯聽話，現在乖巧了很多。

「阿福姐，我想吃肉，你想吃肉嗎？」

我艱難地咽了咽口水，逃難的路上吃得太少了，別說吃肉，能不餓死就很好了。

每次出去找吃食的時候，我和金寶、大張叔還有他媳婦就留在原地。

張阿婆雖然老了，但是她認得很多東西，山里的野草樹根在她眼里都是寶貝。

我娘雖然是個女子，但實力剽悍，加上明晃晃的殺豬刀，還沒兩個人敢對上。

翠翠她娘也去，還拖著翠翠姐一起，從不肯把她丟下。

「她只有那一個女兒了。」

小張叔是這樣說的。

13

他們找回來的東西全都扔在鍋里，加一點點水，只要能弄熟就行。我娘很拼很努力，但凡有人要搶食物或者偷襲，都會被她揮著刀趕走。

所以不管鍋里的東西多難吃，我都會吃得一干二凈，我得活，我娘也得活。

翠姐姐是唯一不肯吃的，她咬緊牙關，不管她娘怎麼灌怎麼喂，都不張嘴。

她娘就用手摳，捏開她的嘴，往里倒。兩個人往往弄得一身狼狽，卻沒吃進去多少東西。

她們娘倆都犟，一個不肯張口，情愿當自己是個死人，一個日日拖著板車找食，也要把人從鬼門關拉回來。

屋漏偏逢連夜雨。

這是張阿婆常念叨的話，也是她從說書先生那里聽來的。

「打仗也就算了，怎麼還遇上了災年呢？這可怎麼活啊？」

沒人能回答她的話，但是找回來的吃食卻是一日比一日少，大家都瘦得一把骨頭，和其他人一樣。

偶爾我會覺得自己眼花了，人看人的眼神好像都是冒著綠光的。

我們不知道從前的皇帝是誰，更不知道為什麼會打起來，我只希望這一切都快點結束，然后能和娘有個家。

張阿婆一家就住我們對面，翠姐姐和她娘就住旁邊。

「阿福，別睡。跟娘說說話，千萬不能睡，知道嗎？」

我大概是餓暈過去的，醒來的時候被娘背著。也不知道什麼時候開始，我娘身上都只剩一把骨頭了，明明被人叫林肉娘子，身上卻一點肉都沒有。

我用手摸著我娘的骨頭，歪頭看見金寶也被他娘抱著，所有人都是眼眶紅紅的模樣，我的眼皮太重了，重到我根本睜不開，也張不開嘴回答我娘。

「阿福，吃吧，少吃一點。」

我們開始吃土了，張阿婆說這個可以吃，但這土可真難吃啊，一股土腥味兒，一進嘴就粘在舌頭上，沙沙的，很難咽下去，偶爾還會咬到小石子。

不過，總算沒有餓的感覺了。

就是金寶忍不住餓，總會吃很多，他娘一拿開他就哭，嗓子都哭腫了，只好拿給他吃。

金寶的肚子慢慢鼓了起來，摸上去硬邦邦的，他也不吵著要吃土了，因為他肚子疼，但他沒哭，因為他沒力氣了。

那天大人出去找了一圈又一圈，偏偏一點吃的都沒有。

沒人說話，沒人哭，也沒有一點辦法。

「睡吧，睡著就不餓了。」

我大概是餓狠了，居然聞到了肉香！

那不是假的，有一伙人，他們給我們拿來了肉，一塊兒生的，血淋淋的，一塊兒烤熟的，噼里啪啦冒著香氣。

他們大概是很有本事，這樣的時候了，看上去面色還不錯。

「拿去吃吧，現在有吃的可不容易啊。」

但是沒人去接，我娘也拿出了刀擋在我前頭。

「我要吃肉！我想吃肉！娘，嗚嗚嗚，金寶要吃肉。」

金寶醒了，看見肉，被饞哭了，他伸出手拼命想放到嘴里，但是他娘抱著他哭，也不肯說話。

「爹、娘，金寶不想死！金寶想吃東西！我餓。」

最后大張叔還是接過了肉，切了一塊兒喂到了金寶嘴里，金寶吃得很急，但是大張叔沒再給他。

巴掌大的肉，分成了好幾塊兒。

張阿婆沒吃，金寶她娘也沒吃。

金寶吃得很開心，大張叔和小張叔也吃了，但他們捂著嘴，吃進去的是肉，流出來的卻是眼淚。

娘接了肉，喂到我嘴里的卻是干巴巴的餅子：「阿福，不要說話，乖乖吃就好了。」

那是我娘藏起來的，貼身藏著，是我們最后的救命糧。

翠姐姐她娘沒接，所以金寶又多吃了一塊兒，他貪婪地吮吸著手指，問張阿婆那是什麼肉。

張阿婆摸了摸他的腦袋，看著點起的火苗：「是羊肉，金寶，是兩腳羊。」

14

天亮之后，大家都沒提起昨晚的事，但是那塊血淋淋的肉還在。

我知道今晚金寶還會吃上兩腳羊的肉。

那伙人就跟在我們后頭，不近也不遠。

他們白天也吃肉，吃得滿嘴流油，那香味兒能飄出去很遠。