我點點頭，靠在阿娘懷里睡去。夜間驚醒，院子里卻傳來奇怪的聲音。

院子里，月光下，娘拿著一把把刀在磨刀石上細細滑動。

3

一連幾日我娘都沒有出攤賣肉，卻總是神出鬼沒去買糧買菜，堆在家里吃也吃不完。

有人尋到我家里，問我娘怎麼不出攤，又埋怨其他賣肉的缺斤少兩，還拿不新鮮的肉糊弄人。

我娘也沒個笑容，只是硬邦邦地說娃兒身體不舒服，她要在家照顧幾天。

聽到這里，張阿婆就不再追問了，告訴我娘小娃兒都是這樣的，多多注意著便是。臨走前，還塞給我娘一些糖。

「娃兒肯定是不肯吃藥才好得慢，藥太苦了，你哄哄她，給她甜甜嘴，阿福是最懂事的。」

張阿婆是唯一一個不跟我娘討價還價的阿婆，她家里有個小孫子，比我還小些，所以她身上總放些糖。

只是她家里也不富裕，那些糖也都是便宜的，不多，但總要放上好些時候。

我娘常說大家都是苦命人，世道再差些，苦命人就更什麼也不是了，尸體堆在路邊上，老爺們拿去當柴火燒都會嫌棄。

「張阿婆，你家多買些吃的吧，你腿腳不好，總是一個人出來，要是出什麼事就不好了。」我娘還是沒忍心多了句嘴。

張阿婆掂了掂籃子里的菜葉子，每一片都是她細細選來的：「不了，每天買才新鮮，還能買到便宜的。」

她走得很慢，身形要消失的時候，傳過來的聲音已經低到要聽不見了：

「多買又能買多少呢，都要銀子啊……」

我坐在床上，等著我娘把糖喂到我嘴里：「娘，你也吃，我們一起吃。

」

我娘一股腦塞到我嘴巴里，然后戳了戳我的腮幫子，我娘總喜歡把我抱在懷里，就像她去抱小豬一樣。

「娘的阿福得好好的，一定得好好的。」

我娘不去出攤，鎮上賣肉的就更囂張了。往常那些人被他們坑了多半都直接把肉撂他們攤子上，再大聲罵他們是只知道坑人的王八羔子。

如今，買肉的人被坑了也只好小聲嘟囔幾句。

「老子就這個價！買不起就給老子放下！沒錢吃什麼肉啊！」

「林肉娘子？哼，你喜歡找她買就去啊！她一個娘們兒能賣多久！」

還真有幾個有骨氣的人轉身走了，他們說林肉娘子總會回來賣肉的。不過是一陣子，大不了就不吃肉！

這話提醒了賣肉的，第二天他們的肉就多漲了幾文錢。趁著我娘不在，他們想多多地撈些銀子。

我家的門總是被人敲響，這時候我娘就會叫我好好躺在床上閉上眼睛，什麼都不要管。

「林肉娘子啊，你們娘倆總是要吃要喝的，你不去賣肉，錢花光了可怎麼好啊？」

「是這個理兒，你不去掙錢，阿福怕是買藥錢都沒了。」

「不如這樣，我們幫你照顧阿福，你把肉買回來就在攤子邊上給她弄個小棚子，我們肯定安安靜靜的。」

他們七嘴八舌勸說我娘，一句一句鉆進我耳朵里，好像有數百只蒼蠅蜜蜂一樣，也不知我娘怎麼受得住。

我娘站在人堆兒里，就跟她往日一樣一句話不說，要麼就只會重復一句話：

「我的阿福病了，我要照顧阿福，不賣肉。」

4

某一天，鎮子里突然多出了幾個乞丐，他們四處逃竄，模樣可笑，為了一口吃的什麼都愿意干。

鎮子里的人哈哈大笑，有人給出一個餅子叫乞丐學狗叫爬著走，有人心善也愿意給出一口吃食。乞丐越來越多，但是原先那個小乞丐卻是怎麼都沒有了身影。

「快走吧，要不太平了。」我看著外頭的人，突然想起小乞丐的話，心里涌起一陣害怕。

「阿福！這是誰跟你說的！」娘蹲到我面前，眼里滿是慌張。

我生下來是沒有吃過苦的，但是我娘吃盡了苦頭，因為我娘當初就是因為家鄉鬧饑荒才逃過來的。

她不肯跟我說路上的艱辛，但是鎮上的人都跟我說，一個女人，特別是一個懷了身子的女人能活下來是很不容易的。他們都叫我一定好好長大，嫁個好人家，讓我娘能過上好日子。

我不明白，嫁個好人家跟我娘過上好日子有什麼關系？我娘也不明白，她會捂住我的耳朵，叫我不必去想明白。

我從不會瞞著我娘，所以老老實實把那天的事給娘說了。

娘聽了就立刻泄了氣，嘴里念叨著完了，末了又從地上爬了起來，把刀別在了腰間：

「沒事的，沒事的，阿福別擔心，娘會護住阿福的。」

我娘說有錢有勢的人若是有消息，那權勢錢財就成了他們保命的法子，若是沒有消息，那就是沒有主人的豬仔，只能等著被人宰殺啃食。

而我們這樣從不被貴人們放在眼里的人也不是全然沒有活路，因為我們每日都在提心吊膽用盡氣力存活，所以只要能留意到那些不起眼的風吹草動，就能感知到危機。

我們現在住的屋子地下有一個地窖，是我娘早早就挖好的。

地窖挖得不容易，我娘不肯請人，也不肯讓人知道。