她那時已病入膏肓，連我也認不清了。

夜雨如注，草木深深，是黎明前最黑的夜。

屋中再無旁人，我附在她耳畔輕聲說道：「娘，這是我的女兒，我帶她來看你了。」

許是回光返照，我娘有一瞬的清醒。

她強撐著支起身子，看了看我，又看了看我懷中的孩子。

這后邊，我不太敢來看她。

每次來，她都念叨著舊事，每一句話，都在否定我的人生。

而這最后一次，也不例外，我聽到她哭著說：「你怎麼敢生下她呢！難道，你還想讓你的丫頭，再聽一次崔屠戶的那種臟話嗎？」

「寅娘，別生丫頭、別生丫頭啊……」

她反反復復說了好幾遍這句話，而后便躺倒在榻上，再沒了聲響。

許是，在又一個黑暗冰冷的寅時罷。

14

我許久不曾聽到的轟鳴，再一次占據了我的腦海。

我在細細回想，我記憶中的我娘。

她曾經很美，哪怕穿著粗布麻衣，也能看出她肌膚勝雪、身姿曼妙，一眼勾魂。

她原本攢了不少錢，哪怕不嫁人，體體面面過完一生是足夠的。

可她一門心思撲在了我爹的身上，獨身的女人帶個孩子實在開銷大，花完了她的積蓄不說，還將她拖入了更深的泥沼。

所以我曾幾何時，下定了決心，是絕不生養的。

只是我反抗不了，還是不得已懷了身孕，生下了一個女兒。

我不知道我該不該生孩子，但我知道，在我眼里，丫頭和小子都一樣。

我伸出手，為我娘合上眼，而后看向了襁褓里，睜大眼睛、滿目好奇的嬰兒。

我沒忍住哽咽了一下。

我知道她聽不懂，但我還是想對她說點什麼。

「對不起，姝華。我的家，沒能教會我如何愛自己的孩子。

「若你跟著我，沒有最要緊的父母之愛，不能溫飽，還要飽受世人的辱罵，那我留你在我的身邊，才當真是害了你。」

我將臉埋進她又香又暖的襁褓中，那是我此生最后一次落淚哭泣。

第二天天一亮，我就帶著幾個小廝，去了城南的菜市。

崔屠戶老了，滿頭的白發，那一身橫肉滿是褶子，耷拉在他的身上。

我故作好奇，跟附近的菜販子打聽他。

菜販子們說，崔屠戶年輕時花天酒地，手里攢不住錢。原本還有個媳婦兒，但給媳婦兒的治病錢都被他敗光了，所以媳婦兒病死了，他就一直孤身一個人到現在。

人老了，看著恓惶，手上沒什麼勁兒，照舊養著幾頭豬賣豬肉，但生意早不如從前了。

我聽著菜販子唏噓，只想著一件事：無依無靠，倒是更好辦了。

我給小廝們指了指崔屠戶，讓他們趁夜色，悄悄跟上他。

「剁豬食，你們可會嗎？」

一個小廝率先反應過來，討好地對我說道：「寅姑姑，小的會。」

「小的還知道，村子里的那些豬，吃雜食，只要掉進他們食槽里的，沒有不吃的。」

我笑著點點頭，將幾兩銀子賞給了他們。

我要他死，我要他為我娘陪葬。

我徐徐走過去，站在了崔屠戶的面前。

他抬眼看到了我的裙擺，大概見我穿戴不凡，以為我是有錢人家派來采買的人，便連忙討好著問我要點什麼。

我隨口點了幾樣生肉，見他原本已低下頭去，卻又尋思什麼似的，抬頭看了我一眼。

我淡然地問他：「你這屠戶，看我作甚？」

崔屠戶連忙一臉諂笑地低下頭切肉：「夫人生得極美，我看著倒像我認識的一個故人。」

我笑道：「故人今何在啊？」

他自然不知道，撓撓頭，插科打諢掀了過去：「我亦不相熟的，許是走了，也許是死了，也沒甚相干。」

是了，他才不會記掛我娘的死活。

臨走時，我付了錢后，又從荷包里額外取出兩個銅板來。

我將手一揚，兩個銅板掉在他的案板上，叮當作響。

「賞你的。」

說罷，我頭也不回地走了。

15

我后來的日子，過得還算順風順水。

姝華自小認在陳恩長公主膝下，我與個別知曉的奴才，對她的身世諱莫如深，世人都認她是長公主嫡親的女兒。

她在寵愛與尊敬中，無憂無慮地長大了。

那是我羨慕不來的生活，但能落在我的親生女兒身上, 我倒也覺得安慰。

陳恩強勢, 姝華越大，她越折磨秦子霖。所以秦子霖倒是年紀不大就撒手人寰了，只留陳恩一人，舒舒心心地頤養天年。

她給姝華招了個女婿上門，也算王孫公子, 但看著很是平庸木訥，倒是不配姝華的靈氣。

但我想, 陳恩該也是和秦子霖相像, 頗有些色厲內荏。

她一方面，全然倚仗自己的權力得到一切, 另一方面，又被這權力反噬, 得不到一點真心。

唯獨姝華被她養大，一口一個「娘親」是真心實意。

但可惜, 陳恩對著姝華這唯一愛她的人, 打一開始卻只有謊言。

所以即便在姝華如何鬧著說，嫁人當嫁心上人時，陳恩也寧可給姝華配一個不相愛但聽話沒本事的人。

她如此緊緊攥著姝華的一切，細想來也是可憐。

非是姝華需要她, 而是她離不開姝華的愛。

而我呢, 我從始至終履行了自己的承諾，只做忠仆，絕不反水。

陳恩許我的平安終老，看在姝華的面子上也做到了。

只不過在姝華成家之后, 隨著陳恩年紀漸長, 越來越依賴姝華后, 就對我逐漸忌憚了起來。

我不識字，更不會寫字，所以索性自己去買了啞藥, 老老實實當一個說不出真相的啞巴。

啞了, 也好。

畢竟至此，我已不想再對任何一個人講話了。

我這一生，掏心掏肺講真話的時候，無人在意。后來為了求生, 便只有滿目假意、滿嘴謊言了。

倒不如此刻寧靜, 我坐在陳恩身后，還能在姝華甜甜地行禮喚「娘親」時, 于心底默默地應一聲。

后來的后來，我一時興起, 回了趟老宅子。

久無人住, 本就殘破的房子, 大多都坍塌了。

草木遮天蔽日, 青苔于墻角叢生。

我偶遇了陳冬生。

彼時，他已子孫滿堂。

應是他的長孫科考上了榜，街巷里嗩吶笙簫一片喜樂, 他被一個年輕人扶到高頭大馬上，向他家的方向走。

墻頭馬上遙相顧，一見知君即斷腸。

我與他皆滿頭白發, 曾經鄰里鄰居大差不差，如今卻是天壤之別，陌路兩條了。

也好、也好。

也罷、也罷。

—end—