我應該知足。

于是我說：「好。」

11

三年后，趙柏卿篡權登基。

這一世他沒有血洗宮廷。

皇帝被囚，趙君堯被縛，而我，和我的兒子，也沒有死。

「他長得很像你。」趙柏卿評價。

東宮內侍女太監戰戰兢兢跪了滿地，趙柏卿所到之處，無數人大喊恭迎新帝。

我很平靜，抱著我與趙君堯的兒子，向他行禮：「陛下，他叫趙小澄。」

「小澄？」趙柏卿的目光有一瞬間變得很遙遠：「好名字。」

我低頭恭敬道：「賤名好養活，唯愿吾兒魯且愚，還請陛下開恩。」

話畢，我鼓足勇氣抬頭看他。

趙柏卿身著黑金龍袍，淵渟岳峙，盡顯帝王威嚴。

他扭頭避開我的目光，看向窗外，那青翠欲滴的萬歲山。

「你們去山上寺廟常住，沒有朕的命令，不準進宮。」

「是。」我跪地聽命。

愛恨情仇，都已消弭，順從，才是我一生的注腳。

不是沒想過反抗，但我斗不過命。

那麼，便在力所能及的范圍內努力經營好生活。

我帶著小澄在山上住了十年。

這期間趙君堯病逝。

他天生是即將熄滅的亢宿星，壽命不長。

趙柏卿允許他下葬皇陵。

我仍在山南為他立下小小的衣冠冢，每天清晨去看一看。

山中似太古，日長如小年。

我晴日種菜，雨日垂釣，陰天制墨，門前柳影蘭舟，煙滿吟蓑，風漾閑鉤。

寺內清靜安寧，石上云生，山間樹老，水可陶情，花可融愁。

唯一的煩惱是宮里時常送來大箱的詩書經綸。

四書五經，兵書帝策，書上寫滿批注，全是趙柏卿的字跡。

送書來的侍衛跪地道：「奉陛下口諭，何夫人在山間也應當勤勉讀書……」

我震驚。

趙柏卿實在是教我教上了癮。

我天生腦子不靈光，但按照趙柏卿的教導，早記晚背，按時回憶，竟也慢慢啃下了幾個大部頭。

小澄一天天長大，我的學問也在一天天膨脹。

等小澄七歲時，我已經可以做他的啟蒙老師。

很幸運，他沒有遺傳我的笨腦子。

他很聰明，博聞強記，十五歲時已經可以與我坐而論道。

這時的我，已經三十七歲，即將知天命的年紀。

我常住萬歲山，站在山間向下遠眺，便能看到巍峨宮闕。

朱紅宮墻內，琉璃金瓦下，還有無數的故事在上演。

有時我會想起趙柏卿。

他政績卓著，從諫如流，勵精圖治。

平定邊關韃靼，掃清東南倭寇，在國內推行新政，重新丈量天下土地，打擊豪紳扶助貧農……

聽聞他至今仍沒有子嗣，一心一意撲在治國上。

身為帝王他幾乎完美無缺，唯一的缺點是他太喜歡親力親為，凡事都要親自學習研究。

他嘔心瀝血，宵衣旰食，在不到四十歲時徹底病倒。

昴宿的星變得黯淡。

太醫說他活不過這個冬天。

深秋時節，滿山肅殺。

傅泱和掌印太監登上萬歲山，在廟前宣讀圣旨。

我的兒子，趙小澄，被過繼給趙柏卿，成為太子。

我不能說我毫無預料。

開春以來朝臣就對皇嗣問題爭論不休，各地王爺蠢蠢欲動，萬歲山下的侍衛，比往年增多了七八倍。

那時趙柏卿就在提防有人對我們下手。

現在他讓人正大光明地將我們迎入宮中。

纏綿病榻時，趙柏卿時常召見小澄，帶他批閱奏折。

他從未見過我。

我是隨遇而安的性子，在宮中隨意轉轉，看看往來的年輕宮女。

她們活潑鮮妍，實在美麗，我不禁感慨自己已經老了。

「何夫人，陛下召您敘話。」太監突然喊我。

我快步跟著他走向乾清宮，總覺得今日眉毛畫歪了，眼角似乎添了皺紋。

步入趙柏卿的寢殿，濃重藥味瞬間撲上來，氣氛凝滯肅穆。

趙柏卿坐在床內，幔帳低垂，完全擋住了他。

我在明處，他在暗處，他能看清我，我卻完全看不清他。

「小圓。」他喊我閨名。

太多年，已經沒人這樣喊我，我愣了愣，跪伏在地：「臣在。」

良久靜默。

趙柏卿再開口時，聲音喑啞而冷肅，問我小澄平日起居事宜，我板板正正地一一回答。

「何夫人平日可堅持讀書？」

「回陛下，有。」

趙柏卿問了我幾道治國策，我仔細思慮后認真作答。

他似乎輕輕笑了聲：「學問之富，真如兩腳書櫥。」

我也忍不住笑了，恍然間，仿佛回到很多年前。

他教我《揚州西慢》，我總也學不會，哭了又哭，他不知擦濕了多少帕子，一遍遍教我重來。

等我終于能連貫彈出十個音，他幾乎跳起來拍手稱快：「好好好，好聽死了，真是鐘子期再世！俞伯牙重生！」

「何夫人。」趙柏卿猛烈咳嗽了一陣，斷斷續續地繼續說道：「你亦有安邦定國之才，如此，朕便放心……你做我朝太后，輔佐小澄做好皇帝。」

他的咳嗽聲越來越劇烈，我渾身緊繃，緊張到極致。

忽然間天青色幔帳上濺開鮮血。

我立刻爬起來撲過去，兩邊守候的太醫和太監也沖上去。

「讓她走，不要讓她看到朕！」

趙柏卿聲嘶力竭，天青色幔帳激烈晃動。

太監立刻請我走：「何夫人，陛下不愿讓您……唉，請何夫人走吧。」

我退到他的寢殿外。

夜已深, 宮殿長廊上一燈如豆，天上星斗全部灰暗模糊。