03

，鍋爐到。

還沒，就見「刺啦——刺啦——」音。像刷子刮鍋，但更刺，更讓酸。

推，濃烈肥皂滾燙鹼撲面而，嗆得睛澀。

背對站池，只穿件洗得、被汗浸透裝背，佝僂脊樑骨像刀，硌著溼透布料。

裡拿著刷爐膛用毛刷子——柄，刷毛又又密。

此刻，正蘸著滾燙鹼，瘋樣，刷件借裝。

刷子刮粗糙布料，令悸音。

刷得麼用力，個背肌肉繃緊、隆起、顫，臂虯結青筋暴起，像掙破皮膚。

昏燈，見通背——已經破皮，滲著血絲，鹼「滋啦」

像到疼。

。又。

瘋狂，徒勞，刷著。

彷彿刷掉汙漬，而洗掉，散，「周建國個守爐子」個事實。

「爸……」

背猛僵，刷子。，轉過。

全汗，混著煤，順著刻皺紋溝壑往淌。睛血，佈滿蛛網般血絲。

著，幾秒鐘，扯個笑。比哭還難。

「啊，」嗓子啞得像砂磨著鏽，「咋？」

沒話，衝過抱。埋被汗鹼浸透、粗糙背，嚎啕哭。

「對起……爸對起……該麼……錯……」

僵站著，像個被罰站孩子。過很久，雙粗糙、裂著無數子，才遲疑、很落，摸摸。

「沒事，」音悶悶，從單🐻膛裡震，帶著無奈疲憊，「爸沒本事……丟。」

句話，像把燒淬冰刀子，精準捅裡。

才——

個用滾燙鹼刷裝夜，貼袋裡，已經揣著張確診肺癌期診斷。

但沒。

也沒問。

們就樣各自藏著各自秘密，過兩個。

以為只累。以為能撐到考結束。

04

叫陳。周建國取。：「忘，必迴響。」

2008 7 12 ，公廁「撿」