「別叫……」

「為什麼莉莉，！」

站原，該什麼。

留守兒童，從跟爺爺奶奶邊。

妹妹樣，直跟爸媽邊，們肉。

直都，如親。

但見媽媽親，還樣。

爸從陽臺，把煙掐滅。

，神——

寧願罵。

什麼都沒，只從邊過，臥，。

之子裡，們再沒起過飯。

24.

，再敢穿亮。

因為次聖誕節，穿件閨蜜同款裙子，媽媽見候愣。

然，眶迅速。

：「莉莉最。」

再也沒穿過件裙子。

至此櫃裡顏也越越，最只剩些晦暗顏。

怕穿亮，爸媽就起妹妹，起還活著……

起該，妹妹……

贖罪，又沒辦法贖罪。

變得越越著，每躺, 總睜著盯著板到亮。

因為每次閉, 就能見妹妹張慘。

慘、溼漉漉、髮貼。

問……

「阿姐, 為什麼救？」

躲，凌晨 3 點到 5 點, 原本應該拉緊簾，見任何。

躺暗, 睜著。

面很，都躲各自裡。

著扇戶, 簾很, 把所都擋面。

但許久，最終還 3 點候拉簾。

面從未見過。

湧，很亮，很。

個暗世界樣……

于邁腿, 裡。

25.

猜平世界同，個世界答案就被見。

「汝等俱，且競鬥而。」

「阿姐，希望活著。」

「兒都?。」

「只活著。」

妹妹，突然變得模糊起。

伸?，握?，涼涼但很緊。

「阿姐，問麼次, 誰。」

「現再問?次，以告訴。」

著。

「誰？……叫什麼名字？」

張張嘴。

緊接著妹妹眨眨, 然笑起。

「沒別名字。