，站兒，才過。

膠帶撕音寂裡格清晰。

箱子裡碼得。

陳序蹲，件件拿。

領帶某次商務談落兒，熨好掛起，「次別忘」。

漫絕版，提過次，託個朋友才買到。

送禮物，嫌顏好，只用過次。

紀衫……

拎起件洗得衫。

決賽，扭傷腳踝。

鬱喬背，就架著胳膊步步挪到醫務。

每回比賽，都非穿件。

幸運衫。

每次都仔細洗、晾乾、疊好。

。

原留實物，只塞得滿個箱。

陳序板，背靠著腿。

領帶滑，落毯，沒音。

忽然起很事。

起總記得咖啡加份奶，糖。

起裡緊急聯係直，雖然次也沒接到過求助話。

起每次「累，兒躺躺」，總放裡事，陪著。

從未求過什麼。

連句「結婚」，都得像商量今什麼。

把當成理所當然。

兩，約蘇。

直接轉。

數字。

「對起。」陳序，「到此為止吧。」

蘇問為什麼。

陳序沒解釋。

只又復遍：

「問題。收著，算補償。」

語平，沒轉圜餘。

送蘇，站邊點支菸。

吸就嗆。

咳嗽半，裡逼點理性淚。

忽然起，鬱喬最討厭煙。

從從，裡也照抽誤。

總默默，背對著，肩胛骨單聳著。

次也沒抱怨過。

煙掐滅。

拿，點鬱喬對話方塊。

次對話，還留讓接。

到秒結束通話。

往翻，全單向輸。

【，記得加。】

【次，過到，次起？】

【點酒，傷胃。】

回得敷衍，乾脆回。

打字：【鬱喬，們談談。】

刪掉。

又打：【之好。】

再刪。

最只句：

【空嗎？老方杯咖啡。】

傳送。

嘆號刺彈。

面字：

【訊息已，但被對方拒收。】

被拉。

陳序盯著螢幕，很久。

第個誤操作。

退，，再條：【？】