嬌嫩的聲音傳來。

宋知出現在門口，身上盡然是他的氣息，隨意披了件松垮垮的襯衫，腿有些軟，他忙去扶，又是一陣膩歪。

半晌，才分個眼神給我：

「原來是她。那只沒名字的小野貓，阿硯，你不說要送人了嗎？怎麼還不去辦，要一直有貓毛，我可不搬進來陪你。會過敏的。」

「好，誰讓這麼多房子，你偏喜歡這個。」

她撒嬌，他寵溺。

唯我愣在原地，血液凍在管中，是格格不入的小丑，融不進去的外人。

不清楚過去了多久。

再有知覺時，是宋知靠近，勾走我脖間的鈴鐺。

「這上面有你的電話，可不能傳出去……」

免不了想起我有家的那天。

尚稚嫩的程硯蹲下身，眉眼清明而溫柔。

金色的鈴鐺在他指節晃動。

他笑：「沒地方去的話，便留在這里。總歸我不會短你一口吃喝，自在些。」

這截曾承載美好的項圈終于葬在垃圾桶里。

憤怒一時被放大。

我躍起，劃傷了宋知的小腿。

血蜿蜒而下。

女聲的尖叫，男聲的憤怒。

最終以程硯拎起后頸將我從二樓窗口扔下來告終。

耳畔似還有宋知的泣音：「我就說養不熟，流浪的畜生能是什麼好東西，就你心善。」

04

我在漆黑的院里躺了許久。

前肢被感應門夾住。

嗓音叫啞，爪子撓折，始終沒等來一場救贖。

世界好像忘了我。

天上的星星復又升起，貓眼里終滑落出淚，我卻已疼過頭了。家人這個東西，要得到它竟這樣艱難。

他們又奮戰至一樓的落地窗前。

我細弱喑啞呼救。

卻被廝磨交纏聲覆蓋。

嘴里咬上地皮的草，硬然擠出一個苦笑，三年里，頭一次想，或許我真的錯了，到了該放棄回去的時候。

「對不起啊，程硯。一廂情愿地把你當作家人。因著你對我重要，便自以為我對你也很重要，是我錯了。」

「再見啊，以后不會了。」

再也不會了。

深秋風冷，誠然我獸體強悍，卻也再扛不住一晚的刮凌。索性便咬斷了前肢，軟趴趴地匍匐蠕動。

在鐵門前映出一串血痕。

憑著本能辨路，不想糊里糊涂墜入溪流，有水沒進鼻間，連掙扎的氣力都耗盡了，眼前一黑，徹底暈過去。

西城的河流連著兩個極端。

上流是富人區，程硯在這里買河景房，一年也難回來一次；下流是貧民區，無數苦命人在這里扎堆，幾個人擠一間，還能再塞塞。

我在冰冷的水中漂流。

擦邊地獄，路過人間，終在天堂踏地。

將我撈上來的男人身形高大，逆著光看不清臉。

正解纏繞我四肢的魚線。

幾次發出不耐煩的『嘖』聲。下手卻極溫柔。

我睜不開眼。

卻隱約覺得，落入了一個熾熱的懷抱。

「窩子打的不對？怎麼釣出來個這麼玩意兒？」

「算了……貓跟魚也有關系，就留著當儲備糧吧。」

05

鼻尖縈滿了消毒水的味道。

神思起伏間，前肢被冰冰涼涼地包裹起來，已經不痛了。

有大手撫過背部，力道不重，反透著些憐惜。

是養育院嗎？

不對……他們從不這樣……

我是院中珍稀的獸種，打破儀器不會被罵，最嚴厲的院長也會對著我笑。值班室的燈永遠亮起，咳嗽一聲都讓能拉起警線。

可有什麼東西，不一樣。

十四歲那年，鄰縣地震。

院里也受了影響，照顧我的姐姐頭次失職，她甩開我，第一反應去抱她的女兒。

「這只是份工作，那可是我的家人。再來一萬次，我都不會后悔我自己的選擇。」

一墻之隔。

我聽見她辭退前的辯解。

連院長都有些動容。

人來人往，腳步聲隨意交織，無論他們背上多重的行囊，卻都有一條線，連著心臟牽扯回家的路。

家人麼。

真的是，很想要，很想要的東西。

我曾單方面認定了程硯。他在雨夜中將我帶走，身上籠罩一層光暈，像古老電影里的蓋世英雄。

可從來沒想過。

家人這種牽絆，才是最需雙向奔赴的。

06

張大爺漿洗發白的絨衣，李奶奶撿來干凈的紙箱，小小的彈丸之地，一個樓梯間里擠了六家，構筑我臨時的新窩。

新鄰居都很熱情。

拿夾板上的耗子逗我：「來，咪咪，后空翻一個，爺爺再給你抓。」

偶爾誤入奇怪的女孩子。

身后藏起麻袋，雙眼閃光，夾聲尖叫：「小貓咪生來就是讓人親的，來姨姨抱，姨姨愛。」

后脖頸被拎起。

江歲搶先一步將我塞進衣服里，只露個腦袋在外面，貓耳劃過他滾動的喉結，漾出一個不輕不重的笑：

「想摸？不許~」

「這是我撿的，就是我的貓。羨慕啊，羨慕就自己去撿一個。」

一噎，門被迅速關上。

外面還響徹著殺豬般的嚎叫：

「天殺的貓販子，我一眼就認出那是我十月懷胎卻未曾謀面的親孩子，媽媽想你想的一天都只能吃三頓飯了，快把我的孩子還回來……」

江歲置若罔聞。

忙著用小魚干 pua 我：

「他們都是壞人，只垂涎你美色，想把你擼禿毛，才不是真的愛你。有貞潔的小貓，只會和主人貼貼。」

我小聲喵喵叫。

他滿意地點頭，摸我腦袋。

07

這個救我一命的男人長相極佳。