只是洞越大，那亮光卻越來越弱，那個學堂好似離我越來越遠了，聽不見聲音了。

我上來時，換了身衣服。

「少奶奶，外頭有人要見你。」

來的，是一個饑瘦的小姑娘。

「小姐好，我來撿我娘回家的。」

她是奶媽口中的那個女兒，只是眼里沒了光。

難怪何北歸愿意放她進來，原是怕她去報官要我應付過去。

「你怎麼來的？」

我讓人備下些熱菜。

「走過來的，」她臉色發黃，瘦得只剩骨頭，「和爹爹走了一個多月。」

「你爹呢？」

「路上被人搶食，他不給，要留給我的，被捅死了。」

我心里一酸。

來時還有爹陪著，回去只有自己和阿娘的棺材了。

「家里還有地嗎？」

她搖頭，如今戰亂保不住也是常有的事。

「我已經遣人將你娘送回家了，」我洗干凈她的手，「你在我這兒待著，還有口飯吃。」

她很乖，只是提及娘親時，低下了頭。

我抱住了她，什麼話也說不出。

趁著丫鬟去換水的空當，她忽然塞了張黑白照片給我。

那照片上，是女子學堂。

火燒盡的廢墟之上，一群姑娘坐著上課，目光堅定。

照片背后，是沈階的字。

「我們一定會勝利。」

淚水落在她的字上，我回神，將照片穩妥地收了起來。

「誰給你的？」我問她。

「沈姐姐。」她小聲地說，「爹爹被捅死后，我差點被拐到煙館，是沈姐姐的人救了我。她問了我名字，又問了我阿娘的名字，一路暗中護著我，讓我把這東西親自交給你。」

「她還說什麼了？」

「她只讓我告訴你，『中秋蟬盡』。」

那是我們之前定下的暗號。

她要在中秋時，把學堂和醫學校的姑娘們轉移到上京去。

沈階要組成一支后備的醫療隊。

什麼地方需要醫療隊？

我心中一驚，他們要打第二槍了。

丫鬟又回來了，換了一盆新的水。

我鎮定地接過，小姑娘也沒再說話。

「你叫什麼名字？」

「沒有名字，」她抬頭，大眼睛看著我，「阿娘叫我臭娃。」

我幫她擦干凈，牽起她的手。

「走吧臭娃，吃飯去。」

臭娃比其他同齡的孩子都早熟，她學習能力很強。

我教什麼，她就認真地學什麼。

有時候她看著書的模樣，其實和深井另一頭的那些孩子沒什麼區別。

只是更瘦，神色更灰暗些。

半個月過去，府上人說：「少爺升官了。」

他查了好幾個革命黨的人出來，還鏟平了沈階的醫院。

沈階身份存疑，但她家把她保了下來，只說她不曾參與。

「少爺說了，女子成不了什麼事兒。」

中秋將近，我爹為巴結何北歸，又給他送了錢。

何北歸借著過節的由頭，便將我放了出來。

我出來那日，何北歸將江漪抬為平妻，這些日子應酬都是她陪著去的。

我原先住的苑落，被江漪占著。

她半躺在榻上，熟練地點燃煙槍，噙在手里搖搖晃晃地，命人將我的東西全丟出去。

「少奶奶，我終究是成功了。」

煙味嗆人，我捂住了臭娃的口鼻，沒多停留。

何北歸遣人讓我過去。

走到前門處，他從一輛新式汽車上下來。

「這東西，錢都買不到。」

他努力地想從我臉上看出些什麼，又說：「想不想試試？」

我沒說話，他冷笑：「你也不配，這是給漪兒的。」

我又看了那車一眼，后來便再沒見過。

何北歸教江漪開車，江漪玩心大，學不到幾天便自己開了出去。

一路開到了原先女子學堂的廢墟邊，朝著人群開去，直直地撞在沈階身上。

「誰讓她之前不肯讓我去學堂當老師的！」

前廳處，江漪跪在何北歸身旁。

「荒唐！她是哪家小姐，你難道不知？」

何北歸將熱茶潑在江漪臉上，她躲了過去，杯盞在我腳邊碎開。

「少爺，您如今身份大不同了，靠著洋人還怕她沈家不成？」江漪軟骨頭似的纏著他，「更何況，上京離這遠著呢，您隨便按個什麼罪名將她抓起來，快速地殺了，誰又知道了？」

我手一抬，喝了口熱茶，眼神示意站在角落的臭娃。

臭娃轉身出了前廳。

不一會兒，外頭的隨從進來，遞來一華美盒子裝著的膏。

「少爺、少奶奶，」這人喊的是江漪，「大人說了，這是今日賞給少奶奶的份。」

江漪眼神復雜，看了眼何北歸。

對方沒有回望她，而是挪開眼，喝了口茶。

「去把我的煙槍拿來。」江漪對丫鬟說。

我起身，走過連廊，在轉角處，給了那送東西的隨從一錠銀子。

「謝少奶奶，里頭放滿了三日的量。」

我點點頭，抬腳偏苑。

今夜是中秋夜宴，何北歸請了一眾貴客。

他命令我只能在偏苑待著，不能出來丟他的臉。

四下無人，我放下繩索，鉆進鐵籠里。

那鐵銹還沾著奶媽死前干涸的血漬。

我別過眼，沉進深井。

里頭的洞，已經快占滿井底，只是黑黢黢的，看不到盡頭。

臭娃回來了，她將我拉了上去。

「沈姐姐被關在城南的牢獄里，今夜亥時南城桂府的人會去給她送飯。」

我摸了摸她的頭，囑咐道：「今夜你別出去，就在這里待著等我回來。

」

她很聽話地點了點頭。

可我臨走前，她還是忍不住牽住我的手。

「小姐，你還會回來嗎？」

「會的。