她又解了自己的寢衣，坦誠相見，融進他的懷里。

他覺得不妥，正要說什麼，被娘子以吻封緘。

夫妻十一載，他從沒辦法拒絕她。

她的腰肢纖弱，一掐即斷。他的動作輕柔繾綣。

最后的時刻，娘子的身體震顫著繃緊了，指甲深深陷進他的背里。

電光石火落幕，沈硯白伏在娘子身上，捧著她的面頰，千言萬語不知從何說起。

一如十九歲的，笨嘴拙舌的，沈家小郎君。

那竟是十一年前了。他在陸府前站了十幾日，求娶十六歲鮮妍明媚的她。

她穿過斜風細雨，與他并肩，含淚帶笑，搖著他的袖角嬌嗔，「你是想說，塵舒，我心悅你，我要與你一生一世一雙人。喏，說來聽聽。」

不是說好一生一世一雙人嗎。

他驀地明白了，她的溫熱肌膚，悱惻唇舌，婉轉迎合，都匯成一句，再見。

她臥病以來，沈硯白在她面前總假作不憂不懼。可此刻，他的淚，他的懼，他的痛，奪眶而出，再藏不住。

他的淚落在娘子枯瘦的面頰上，她被灼痛了，勉力抬手為他拭淚，卻越拭越多。

她的聲音如細軟初雪，日光一舐，便融化無蹤，「夫君，慢慢會好的。」

他哽咽著拼命搖頭，「不要。」

最后，娘子力盡神危，枕著他的手臂睡去。他不敢下床，更不愿哭出聲，生生在自己手臂上咬出一個滲著血的齒印來。

他還有嵐兒。他甚至有些懷疑，她早就料到了這樣一天，特意留下嵐兒，把他牽絆在這世上。

兩日后，娘子終于緩緩睜開眼睛。沈硯白踉蹌撲到床前，「娘子？」

娘子神情恍惚，「渴。」

他喜出望外，又提心吊膽，這莫非是回光返照。

娘子就著他的手飲了水，竟又喝了小半碗粥。

最后，伸個懶腰，皺著眉，困惑地上下打量沈硯白。

「姐夫？」

沈硯白手里的粥碗落到地上。

其實，她對他坦誠解釋過。

十一年前，陸府門前，他求娶十六歲鮮妍明媚的她，「此番既輪到我招惹你，便不會丟開手。」

她的眸光突然黯淡下去，「硯白哥哥，有件事情，前些日子我才知道，這才冷待你的。」

「我啊，有個怪病。」

「我曾有個孿生妹妹，陸塵落。雖然她性子與我迥異，跳脫活潑些，可我們從小親厚。五歲那年，我貪玩，避開爹娘，帶落落游湖。她落水受了寒，高燒不退，沒幾天就……去了。」

「若非因為我，她不會出事。阿爹阿娘不怪我，可我沒法放過自己，生了心結。」

「我七歲時，有段時間，非說自己是落落。醫生說，是因為我愧疚心痛，才想象出了一個落落。過了幾日，我神志清明了，阿爹阿娘卻嚇壞了。」

「我這怪病，再沒犯過。可是，現在雖無妨，或有一天，落落會取代我，我怕我……不識得你了。」

她一番解釋，手指絞著衣角，「我這樣......對你不公平。」

沈硯白正色道，「塵舒，我不要什麼公平。無論落落還是塵舒，你都是你，對嗎？」

「對，都是我。」

「只要是你，怎樣都好。」

果然，娘子說，自己是落落。

她忘了汐兒早殤，忘了父母過世，忘了沈陸兩家的羈絆，忘了令她病入膏肓的種種心結。

也忘了，他和她十一年相依相伴，忘了她是嵐兒的娘親。

她日漸康復，看他的眼神，卻一直困惑冷漠。

沈硯白由衷感恩，上天并未奪走她。

可是，上天也同他開了一個詭異殘忍的玩笑。

沈硯白耐心等娘子記起來。一天，兩天，一月，兩月，她依舊不記得。

他給她講，他們在世事沉浮中不離不棄的相伴。

他說，你不是落落，你沒有姐姐。你是陸塵舒，是我的娘子。

她堅定搖頭，「姐夫，你騙人。」

他強忍蝕骨之痛，講起汐兒。她抖若篩糠，捂著耳朵尖叫。

他最怕見她哀慟，不敢再提。

更怕的是，若她憶起過往，會不會依然了無生念，油盡燈枯？

他打了個寒戰。他曾眼睜睜看她病入膏肓，卻無能為力。這絕望痛楚，他再承受不起。

她病愈之后，高臥閑行，畫船載酒，常常笑靨燦然。

這樣也好。

自從八年前沈硯白入了詔獄，她就再也不曾笑得這樣暢快。從前，她即便眉眼彎彎，也覆著蒙蒙愁緒。

她在府上作威作福，夜半翻墻出府逛花樓，打扮得花枝招展珠翠滿頭。

他寵溺她，甘之如飴。

她摯愛他許多年，假以時日，總會重新愛上他。

哪怕，漫長余生，他和她的繾綣過往，只有他一個人記著。

只要是她，只要她歡喜，只要他能陪伴她，怎樣都好。

可她偏偏喜歡上了旁人。

聽聞她撩撥陳太醫，沈硯白狠狠摔了一方端硯。

她那些拙劣又似曾相識的伎倆，又令他啞然失笑。即使從頭來過，她仍與當年稚拙的陸小姐如出一轍。

就連她喜歡的人，陳頤知，也像當年端方守禮的沈家小郎君。

沈硯白當然不肯放手。可她堅韌如斯。恰如當年，她不惜拂逆父母，也要嫁與他。

堅韌，且殘忍。他醉酒那夜，她一身荼白，溫柔喚他，「夫君。」

不是姐夫，是夫君啊。

他日日夜夜企盼這一聲久違的夫君。

希望熊熊燃起又被猝然撲滅，他眼前一黑，咳出一口鮮血。

再后來，她要隨陳頤知離開。