我冷冰冰：「看什麼看？」

他嘟噥：「大早上的火氣這麼大啊？」

我惡狠狠地說：「看見你就來氣！」

他嚇一跳，頭頂一簇呆毛似乎都立了起來。

我不管他，自顧自地回房間。

……房間里沒水喝。

渴死我算了！

我奶奶不止是看在我的面子上對余晨好的。

她知道阿姨照顧我爸很辛苦，但又拉不下臉來直接對阿姨好，就通過喊余晨吃飯的方式表達她的態度。

我奶奶做飯真的太好吃了，可惜她老人家近幾年身體不太好，手有時候不聽使喚，會抖。

我咬一口豬蹄，立刻起身喝水。

奶奶搓一搓圍裙，說：「是不是鹽放多了？哎，人老了，炒菜都沒定數了。」

我連忙說：「不咸，我就是過來的時候沒喝水，口渴了。」

余晨把剩下倆豬蹄夾到自己碗里，說：「不咸，很好吃。」

奶奶笑得很開心。

我悄悄瞥他一眼。

余晨不僅是個好孫子，還是個好哥哥。

其實豬蹄很咸的，不過他夾走了，我就不用忍痛吃了。

我們倆下樓之后，我回頭看，果然看見奶奶在陽臺的窗戶里，正目送我們。

高層建筑里，碩大的窗戶里，只有一個小小的她。

我用力揮手，又蹦又跳，她笑得瞇起了眼睛。

「快去吧！路上小心。」她喊。

我們拐了個彎，徹底看不見陽臺了。

我不知道她有沒有回房間，還是繼續站在那里看已經走了的我們。

我忽然有點沮喪，覺得時光走得太快，也嘆息衰老與孤獨會是每個人逃不掉的宿命。

我頻頻回頭，余晨就停下腳步等我。

我沒注意，往前走的時候撞到了他。

我立刻彈開，「對不起啊對不起。

」

他忽然伸手揉了一把我發頂。

我感覺被揉亂的不僅是我的發絲，還有心里那塊說不清道不明的情緒。

我揪緊了書包垂下來的帶子，忽然說不出話。

沒過多久，就是余晨生日，我爸送了他一輛山地自行車。

買車的時候我也去了，我爸問我生日的時候要不要也給我買一輛。

我說：「您女兒懶成什麼樣了您心里沒數嗎？」

這時候余晨問店員：「能在后面裝個座兒嗎？」

我詫異看他。

我爸看了他一眼，又看了我一眼。

我下意識蜷起了手指。

明明我和余晨之間什麼都沒有，我卻莫名感到心虛。

在我略顯緊張的目光的注視下，我爸恍然大悟似的，說：「好主意啊，那我徹底不用接送你們了。」

我手指慢慢放松，裝作若無其事的樣子：「是啊你就天天在家喝粥養胃吧。」

結完賬，我們往停車場走。

我貌似開玩笑地說：「你就不怕我和余晨早戀啊？」

我爸覺得這句話特好笑似的，笑聲驚動了停車場的聲控燈。

「你們倆是兄妹啊，」他說，「是吧余晨。」

余晨「嗯」了一聲。

昏暗的燈光里，我抬頭看他，卻看不清他的神情。

我們是兄妹啊，余晨。

可是，我們只能是兄妹嗎？

余晨開始載我上下學。

沒有偶像劇里那種，少女抱著少年的腰，潔白的裙擺被風吹起一個弧度的那種畫面。

第一我不可能抱余晨，第二我只能穿校服校褲。

此外，為了避嫌，我在離學校還有一段距離的時候，就會跳下車，跟他分開去學校。

我第一次這樣做的時候，余晨問我：「你累不累啊？」

我嘴硬：「不累。

」

他搖搖頭，往前騎了。

我看著他的被風鼓起的校服，許久都沒挪步。

你心里沒鬼，當然可以大搖大擺。

但我心里有鬼，你又知道什麼。

8

秋季運動會的時候，我報了三千米。

是被迫的。

因為班里女生少，體委強制每人報一個項目，而那時我去辦公室交作業了，回來的時候只剩一個三千米可以報名。

我問體委，是想我死在跑道上嗎？

體委都快哭了，那麼高大粗壯的一個漢子，小心翼翼站在我面前，說：「丁沁啊真對不住，要麼下學期我幫你打開水。」

哎，忽然就兇不起來了。

我跑三千，基本就是奔著倒一去的。

但實際上真跑了之后，你不會滿足于跑在最后一名的。

畢竟看臺上，那麼多人喊你名字不是。

畢竟同一片區域里，你暗戀的那個男孩子正在跳高不是。

我提了點力氣，連超了三個人。

體委帶著那一幫姐們兒瘋了一樣開始高呼我名字。

比喊親媽還親切哪。

我想說別喊了，再喊我也沒力氣了。

到第七圈還是第八圈的時候，我已經目光渙散了，氣若游絲地問在終點線記圈數的人，「我第幾圈了啊？」

他同情地看我：「第五圈。」

救命啊。

然后我的腳步徹底慢了下來。

有人在內圈，跑在我旁邊，「丁沁，還行嗎？」

我一看，許驍。

「暫時還不會死。」我答。

他笑了起來，說：「慢慢來，哥陪你散步啊。」

我快被他逗笑了，腳步加快了點。

總算到終點了，胸口火燒火燎地疼，我直接癱在了地上，誰喊也沒用。

許驍要背我起來，我一把打開他的手。

他看了我一會兒，目光幽深，轉身就走，過了兩分鐘他又回來了，扯著余晨。

余晨好像才知道我在跑三千似的，蹲下來詫異地說：「你沒事吧？要不要帶你去醫務室？」